

প্রকাশক :—শ্রীরবীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য

প্রকাশক ও পুস্তক বিক্রেতা

৪নং বিধান সরণি, কলি-৬

মুদ্রাকর :—শ্রীমা মুদ্রণ

৮এ, শিবনারায়ণ দাস লেন

কলিকাতা-৬

ক্যালকাটা প্রিন্টার্স,

৭এ, প্রতাপ চ্যাটার্জি লেন, কলিকাতা-১

বান্ধুদেব প্রিন্টিং ওয়ার্কস,

১নং বিধান সরণি, কলিকাতা।

প্রকাশক কর্তৃক এই নাটকখানির সর্বসত্ত্ব সংরক্ষিত ।

জ্ঞেয়্য :—এই নাটকখানির সর্ব-সত্ত্ব প্রকাশক কর্তৃক
সংরক্ষিত । চিত্র-নাট্যে এবং ব্যবসা-ক্ষেত্রে এই নাটকখানি
পরিবেশিত করিতে হইলে প্রকাশকের লিখিত অনুমতি নিতে
হইবে ।

প্রাপ্তিস্থান :

রাধা পুস্তকালয়

৮, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলি-১২

ডি, এম, লাইব্রেরী

৪২, বিধান সরণি, কলি-৬

ও

কলিকাতা টাউন লাইব্রেরী, ৩৬৮, রবীন্দ্র সরণি, কলি-৬

এবং

পশ্চিমবঙ্গ, বিহার, উড়িষ্যা, আসাম ও ভারতের প্রধান প্রধূ
পুস্তকালয়ে পাওয়া যাইবে ।

উৎসর্গ 'পরশুরাম'

আমার পরমারাধ্যা মাতৃদেবী ও মহাগুরু পিতৃদেবের পূণা-স্মৃতির
ঐদেশে উৎসর্গ ক'রলাম ।

দীন সন্তান—শিবপ্রসাদ

পরিচয়

—পুরুষ—

ব্রাহ্মা

বিষ্ণু

মহেশ্বর

কার্তিক

গণপতি

জমদগ্নি—মুনি

ভৃগুরাম:(পরশুরাম)—ঐ জ্যেষ্ঠ পুত্র

দয়্যারাম—ঐ মধ্যম পুত্র

সত্যারাম—ঐ কনিষ্ঠ পুত্র

প্রসেনজিত—সামন্ত রাজা

কার্তবীৰ্যার্জুন—মাহেশ্বরী-পুরীর রাজা

পুণ্ডরীক —ঐ পুত্র

বসন্তক—ঐ বয়স্ক

সোমদেব—ঐ পুরোহিত

বিষ্ণুপদ

বাহ্যারাম

কর্মকল

অজিরা—শিব-মন্দিরের ব্রাহ্মণ

—স্ত্রী—

পার্বতী—মহেশ্বরের স্ত্রী

অরুণা—কার্তবীৰ্যার্জুনের স্ত্রী

রেণুকা—জমদগ্নির স্ত্রী

কমলা—রত্নাবতী-পুরীর রাজকন্যা

ফুল্লরা—অরুণার দাসী

আমার কথা

‘পরশুরাম’ নাটক পৌরানিক উপাখ্যান হ’তে সংগৃহীত। এই নাটক রচনার প্রেরণা দেন নাট্য জগতের উদীয়মান নট, মায়াকণ্ঠ শ্রীপান্নালাল চক্রবর্তী ও চিত্র এবং নাট্য জগতের খ্যাতিনামা নটী চিত্রা মল্লিক। নাটক রচনা-কালে পান্নাবাবুর কাছে ব’সে যেখানে যেভাবে রূপদান প্রয়োজন, তিনি নির্দেশ দিয়েছেন, আমি লিখেছি। প্রয়োজনবোধে তিনি নিজে কলম ধ’রে অজস্র ভুল-ত্রুটি সংশোধন ক’রে ও স্তোত্র সংযোজনা ক’রে, নাটকখানি জনসমাজে চলার উপযোগী ক’রে নিয়েছেন। শেষে পান্নাবাবু ও চিত্রাদি প্রাণপাত পরিশ্রম ক’রে নিজেদের দায়িত্বে কলিকাতার সুবিখ্যাত ‘ভোলানাথ অপেরার’ শিল্পীবৃন্দের সহায়তায় এই ‘পরশুরাম’ নাটকখানি অভিনয় করান। সারা বৎসর ধ’রে স্নানামের সঙ্গে পশ্চিমবঙ্গের ও আসামের উপকণ্ঠে বিভিন্ন স্থানে এই নাটকের অভিনয় চ’লতে থাকে।

আমার লেখনী চিরদিনের জন্ত ধেমো যেত, যদি না পান্নাবাবু ও চিত্রাদি’র শুভ দৃষ্টি আমার উপর প’ড়তো। তাঁদের প্রত্যেকের কাছে আমি অশেষ ঋণী। তাঁদের আমি ধন্যবাদ জানাই। সেই সঙ্গে ভোলানাথ অপেরার কুশলী শিল্পীদের আন্তরিকতার জন্য ধন্যবাদ না জানিয়ে পারি না। এই নাটকের আছতি মন্তব্যগুলি সুপণ্ডিত সনৎকুমার শাস্ত্রী মহাশয় আমায় সংগ্রহ ক’রে দিয়েছেন, তার জন্য তাঁকে ধন্যবাদ জানাই।

এই নাটকখানির প্রকাশক শ্রীরবীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য মহাশয় পুস্তকাকারে প্রকাশ ক’রে আমাকে খুবই উৎসাহিত ক’রেছেন এবং শ্রীরবীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য মহাশয় বিভিন্ন সংলাপে কিছু কিছু সংযোজন ও পরিবর্তন ক’রে নাটকখানির উৎকর্ষসাধনে আমাকে সাহায্য ক’রেছেন। তাঁর কাছে আমি খুবই কৃতজ্ঞ। নাটকখানি নাট্যমোদিদের উপভোগ্য হ’লে ও গ্যামেচার পাটি’র অভিনেতাদের মনঃপূত হ’লে আমার চেষ্টা ও শ্রম সার্থক হবে ব’লে মনে ক’রব। ইতি—

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য
বাহিরখণ্ড, হুগলী

নিবেদন

স্বাধীনতা দিবসের পূণ্য প্রভাতে, এই ‘পরশুরাম’ পৌরাণিক নাটকখানি বর্তমান যুগে ভুলে থ’রলাম নাট্যামোদিগণের ও নাট্য-শিল্পীবৃন্দের নিকট।

এই নাটকখানি, ঘটনা-প্রবাহের বিন্ময়কর বৈচিত্রে এবং সংলাপের অপূর্ব মাধুর্যে, আশাকরি নাট্যামোদিগণকে ও নাট্য-শিল্পীবৃন্দকে মুগ্ধ ক’রতে সক্ষম হবে।

দ্রুত মুদ্রণ-কার্য্য করায়, যদি কোন ত্রুটি-বিচ্যুতি ঘটে থাকে, তাহা সংশোধিত হবে।

নাট্য-শিল্পীবৃন্দের ও পাঠকগণের কাছ থেকে নাটকখানির উৎকর্ষ সাধনে কোন অভিমত পেলে, সাদরে ও কৃতজ্ঞচিত্তে গৃহীত হবে।

বিনীত—
প্রকাশক

পরশুরাম

প্রস্তাবনা

কৈলাস ধাম

গীত কণ্ঠে বৈতালিকের প্রবেশ

[গানের মাঝে মহেশ্বর ও পার্বতী আসিবেন]

গীত

নমো নমো নমঃ, মহেশায় নমঃ ।

নমো পার্বতী, তোমার চরণে নমঃ ।

চন্দ্রদীপ্ত হর তব ভাল মাঝে

শিরেতে গঙ্গা সদাই বিরাজে ;

হে মাত তারিণী, কলুষ-নাশিনী

নতি করি, দোষ ক্ষম ॥ [প্রশ্নান]

মহেশ্বর । এ কি ! এত আলো কেন পার্বতী ? কারা আসছে আজ ? কানের

আগমনে কৈলাস আজ বর্ণচ্ছটায় প্রদীপ্ত ?

পার্বতী । তাই তো ! মরা গাছে ফুল ফুটে উঠেছে । পক্ষীকুল কলকণ্ঠে

মুখরিত ? জানি না, কোন্ অতিথি আজ দ্বারে আসছেন ।

মহেশ্বর । আসছেন নয় । এসেই পড়েছেন ।

পার্বতী । কই ?

মহেশ্বর । শুনতে পাচ্ছে না হুপূরের নিকন ?

পার্বতী । না তো ।

মহেশ্বর । কানে আসছে না মুরলীর ধ্বনি ?

পার্বতী । না, না ।

মহেশ্বর । আত্মাণে পাচ্ছে না স্বর্গীয় মৌরভ ?

পার্বতী। না, না, না।

মহেশ্বর। তুমি ধ্যান-মগ্না যোগিনী। তাই— [বিষ্ণুর প্রবেশ]

বিষ্ণু। তাই মহাদেবী ভূ-লোকের কোন খবর রাখেন না।

পার্বতী। খবর রাখি নে বলেই কৈলাসে আজ ভূ-লোক, দ্যুলোক, গোলক
নেমে এসেছে। মহেশ্বর, দেখো, দেখো, কে এসেছেন।

মহেশ্বর। বলেছি তো পার্বতী। নারায়ণকে না দেখলেও শুনেছি ওর নৃপূর-
নিক্শণ, শুনেছি ওর পাগল করা মুরলী। বলো, বলো জগন্নাথ, এ দীনের
আলয় —

বিষ্ণু। কেন এসেছি ? তুমি টের পাওনা ?

মহেশ্বর। না।

বিষ্ণু। শোনো না কি প্রলয়ের গর্জন ?

পার্বতী। না—না।

বিষ্ণু। ব্রাহ্মণের ক্রন্দন কি শোনো না ?

মহেশ্বর। ব্রাহ্মণের ক্রন্দন !

বিষ্ণু। শোনো, পৃথিবীর একচ্ছত্র অধিপতি চিত্রসেন যজ্ঞ করে পুত্র লাভ
করেছিলেন।

পার্বতী। তারপর ?

বিষ্ণু। কিন্তু ব্রাহ্মণদের নিমন্ত্রণ করে আশীর্বাদ লাভ করেও, সেই শিশুকে তিনি
পঞ্চম বৎসর বয়সে হারিয়ে ফেলেন।

মহেশ্বর। হারিয়ে ফেলেন ! কিন্তু ব্রাহ্মণদের পরিণাম ?

বিষ্ণু। তারা ক্ষত্রিয়ের অত্যাচারে জর্জরিত। তাই মাতা বহুমতী আজ থর
থর করে কাঁপছেন, চোখের জল তাঁর ফুরায় না।

পার্বতী। মহেশ্বর !

মহেশ্বর। [ত্রিশূল লইয়া] সংহার চাই—সংহার। আমি ঋত্ন মূর্তিতে
পৃথিবীর বুকে— [কমণ্ডলু লইয়া ব্রাহ্মণ প্রবেশ]

ব্রহ্মা । সৃষ্টি করো প্রলয় । আমি ডাকি প্রাবন ।

মহেশ্বর । তুমি দেবী, অস্থর নাশিনী মূর্তিতে—

পার্বতী । পৃথিবীর ক্ষত্রিয় কুল বিনাশ করবো । থামো থামো মহেশ্বর, থামো
চতুমুখ । এখনই বুঝি স্বর্গ মর্ত ভেঙে পড়ে ।

ব্রহ্মা । পড়ুক, পড়ুক । তবু ব্রাহ্মণদের ব্রহ্মত্ব রক্ষার জন্ত—

মহেশ্বর । ক্ষত্রিয়ের বিনাশ চাই । আকাশে সৃষ্টি করব ধুমকেতু—

বিষ্ণু । মহেশ্বর !

ব্রহ্মা । বাতাসে ছড়িয়ে দেব বিষের দহন । তারপর মড়কে, জলোচ্ছ্বাসে—
ক্রন্দনে, মহাশাসে ভরিয়ে দিই ক্ষত্রিয়ের জীবন ।

মহেশ্বর । ভৈরব ! ভৈরব ! কাল ভৈরব ।

পার্বতী । নারায়ণ ! নারায়ণ !

বিষ্ণু । কান পেতে শোনো, আমাদের পদভারে পৃথিবীতে ধ্বংসের ঝড়
উঠেছে । গ্রহ নক্ষত্রগণ কক্ষচ্যুত হতে চলেছে । ঝড় থামিয়ে দাও
মহাদেবী, সৃষ্টিকে বাঁচাও । কল্যাণময়ী মূর্তিতে জীবজগৎ রক্ষা করো ।

পার্বতী । ওঁ শান্তি !

মহেশ্বর । তাহলে তো ক্ষত্রিয়ের বিনাশ হবে না, নারায়ণ ।

বিষ্ণু । হবে ।

ব্রহ্মা । ব্রাহ্মণদের ব্রহ্মত্ব রক্ষা হবে না ।

বিষ্ণু । হবে ।

মহেশ্বর । বেদ, গায়ত্রী, যাগ যজ্ঞ—

বিষ্ণু । সবই রক্ষা হবে মহেশ্বর ।

ব্রহ্মা । কে সে সকল ভার নেবে, পার্বতী ?

পার্বতী । নারায়ণ ।

ব্রহ্মা }
মহেশ্বর } । নারায়ণ !

বিষ্ণু। তোমরা মহামায়ার মায়ায় আচ্ছন্ন। নইলে পূর্বস্মৃতি ভুলে যেতে না।
ব্রহ্মা। সে কি?

পার্বতী। কেন স্মরণ হচ্ছে না, ঐ মহাযন্ত্রীর ইচ্ছিতে বিশ্বব্রহ্মাণ্ড ঘুরছে। উনি
যে ভাবে চালান, তারা সেই ভাবে ঘোরে। মহেশ্বর, চতুর্মুখ, তোমরা
নিজা ভেঙে দেখো, এত দিনে নারায়ণের ষষ্ঠ অবতার রূপে জন্ম গ্রহণের
প্রয়োজন হয়েছে। উনি নবরূপে পৃথিবীতে অবতীর্ণ হচ্ছেন।

মহেশ্বর। [মোহাচ্ছন্ন হইয়া জাগিয়া] হ্যাঁ হ্যাঁ—সব মনে পড়েছে পার্বতী।
ব্রহ্মা। আমারও মনে পড়েছে মহেশ্বর। চন্দ্রবংশোদ্ভূতা গাধী-রাজকন্যা
সত্যবতী স্বপুত্র লাভের আশায় তার স্বামী তাপস ঋক্তিককে দিয়ে দুটি
চক্র প্রস্তুত করিয়েছিলেন।

বিষ্ণু। কিন্তু চক্র ভাগে ভুল হয়েছিল।

পার্বতী। হ্যাঁ হ্যাঁ—একটি ছিল মায়ের, অপর চক্রটি ছিল মেয়ের।

মহেশ্বর। এবং ঋক্তিকের অল্পপস্থিতিতে ক্ষত্রিয় মায়ের জগ্ন নির্দিষ্ট যজ্ঞ-চক্র
ভুল করে সত্যবতী খাওয়ায় তার গর্ভেই যমের দোসর সদৃশ ক্ষত্রিয়
নন্দন জন্ম নিতো।

ব্রহ্মা। কিন্তু নেয় নি। কেন না, সত্যবতীর চোখের জলে -

বিষ্ণু। ঋক্তিকের মন গলে গিছিলো। তাই তিনি—

পার্বতী। সেই দোষ খণ্ডণ করে পুত্রের পরিবর্তে ক্ষত্রিয় বিবেষী এক পৌত্রের
ভাগ্য নির্ণয় করেছিলেন।

মহেশ্বর। তাই তপস্বী ঋক্তিকের ডাকে সাড়া দিতে সত্যবতীর পুত্র স্বপণ্ডিত
জমদগ্নি যুনির ঔরসে—

বিষ্ণু। আমাকেই তার পুত্ররূপে যোনী-জন্ম নিতে হচ্ছে।

ব্রহ্মা। পৃথিবীতে তোমার যে বড় কষ্ট হবে নারায়ণ?

বিষ্ণু। ভক্ত আমার প্রাণ, ভক্ত আমার দেহ। তাদের আকুল আহ্বানে ধর্ম
সংস্থাপনের জগ্ন যুগে যুগে আমি যে অবতীর্ণ হই চতুর্মুখ।

মহেশ্বর । তাহলে এতদিনে নারায়ণের সত্য সত্যই যষ্ঠ অবতার রূপে জন্ম
নেবার প্রয়োজন হ'ল !

ব্রহ্মা । হবে না মহেশ্বর ? ধর্ম রক্ষার জন্ত উনি যুগে যুগে জন্ম না নিলে কে
বিনাশ করবে অধর্মের বীজ ?

পার্বতী । চচুমু'খ !

ব্রহ্মা । ধার্মিকগণের ধর্ম রক্ষা করবে কে ? অনাচার, অবিচার আর কুশাসনের
মূলোচ্ছেদ করবে কোন জন ? হে নারায়ণ, তুমিই পুরুষ, তুমিই প্রকৃতি,
তুমিই সৃষ্টিকর্তা, তুমিই ধ্বংসের দেবতা । অনন্ত শয়্যায় অবস্থান কালে
তুমিই আমাদের সৃষ্টি করেছো । তাই ত্রিজগতে তুমি নমস্ । [প্রস্থান]

বিষ্ণু । তাহলে মহেশ্বর !

মহেশ্বর । কতদিনে আবার ফিরে আসবে নারায়ণ ?

বিষ্ণু । ফিরতে দেবী হবে মহেশ । ক্ষত্রকুল ধ্বংস না করে আর ফিরছি না ।
স্বর্গে লক্ষ্মী রইল, রইল আমার ত্রেত্রিশ কোটি দেবতা, [কাঁদিতে কাঁদিতে]
বড় ব্যাথা নিয়ে পৃথিবীতে চলেছি । রক্তে পৃথিবী ভেসে যাবে, শোকে
মানুষ পাগল হবে, তবু যেতে হবে, তবু যেতে হবে—উপায় নাই । [প্রস্থান]
মহেশ্বর । ধ্বংস—ধ্বংস ! ক্ষত্রিয় কুলের ধ্বংস চাই । পৃথিবী কাঁদছে ।

শোন শোন পার্বতী—ঐ সেই ক্রন্দনের ধ্বনি । ক্ষত্রিয়ের নির্ধাতনে
পৃথিবীর মানুষ আজ বলির পশু । আর না, আর না । আমি রুদ্ধ ।

পার্বতী । আমি রুদ্ধাণী ।

মহেশ্বর । আমি ভৈরব ।

পার্বতী । আমি ভৈরবী ।

মহেশ্বর । আমি মহাকাল ।

পার্বতী । আমি মহাকালী ।

মহেশ্বর । আমরা ভৃগুরামের হাতের কুঠার । যে আজ যষ্ঠ অবতার ।
পার্বতী । সংহার ! সংহার ! [প্রস্থান]

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

কৈলাস পুরী

ভৃগুরামের প্রবেশ

ভৃগুরাম। ঐ ঐ স্বর্ষ অস্তাচলে চলেছে। গোধুলির ঘ্নান রেখা পৃথিবীতে নেমে যাচ্ছে। গো-বৎস হাষা হাষা করে ফিরে চলেছে। পক্ষী-শাবক, পথ হারা পথিক সকলেরই মুখে সেই চিরন্তন ‘মা,মা’ বুলি। কেবল আমিই সৃষ্টি ছাড়া ভিক্ষকের মত উৎসব-মুখর পৃথিবীর প্রান্তে দাঁড়িয়ে কাঁদছি! কোথায় আমার মা?

কার্তিকের প্রবেশ

কার্তিক। দাদা, দাদা, দা—! একি! তুমি!

ভৃগুরাম। কেন ভূত দেখে চমকে উঠলে নাকি?

কার্তিক। না, তুমি ভূতের সামিল হাত পা বিশিষ্ট একটি জীব।

ভৃগুরাম। তা ঠিক। নইলে পিতামাতার কোল ছেড়ে শিশুকাল থেকেই এই অতুই স্থানে পড়ে থাকি? কৈলাসে অনেক ভূত নেচে থাকে—

গণপতির প্রবেশ

গণপতি। তুমি হলে তাদের মধ্যে একজন। নইলে ব্রাহ্মণ হয়ে—

কার্তিক। সঙ্ঘাতিক ভুলে—

ভৃগুরাম। অব্রাহ্মণের কাজ করছি। কিন্তু কেন করছি জানো?

গণপতি। অশিক্ষার অহংকারে।

ভৃগুরাম । না ।

কার্তিক । পাণ্ডিত্যের গবে ।

ভৃগুরাম । না, না ।

গণপতি । শক্তির দর্পে ।

ভৃগুরাম । না, না, না ।

কার্তিক । তাহলে পাগলামির নেশায় । তুমি পাগল হয়ে গেছ ভৃগুরাম ।

ভৃগুরাম । হ্যাঁ, হ্যাঁ ঠিক ধরেছ ভাই । আমি এক অভুৎ নেশায় পাগল হয়ে

গেছি । জন্ম মৃত্যুর ঠিকানা হারিয়ে, ধর্ম-কর্ম বিসর্জন দিয়ে, সেই আশার
জলধির পিছনে ছুটে যাবো ।

গণপতি । ভৃগুরাম ।

ভৃগুরাম । সেখানে জ্ঞানের পরিধি নেই, নেই বিচার সীমারেখা । সঙ্ঘাতিক,

যাগযজ্ঞ, ব্রত সেই কৌন্তুভের কাছে তুচ্ছ, মূল্যহীন । জানো, জানো

ভাই, তার নাম কি ?

কার্তিক । কি ?

ভৃগুরাম । মাতৃপদ বন্দনা ।

গণপতি । তুমি উন্মাদ ।

ভৃগুরাম । অমনি উন্মাদ হয়েই থাকতে দাও ভাই । ওই আমার সাধনার

ধন । দ্বার ছেড়ে দাও । গুরুদেব মহেশ্বরের কাছে বিদায় নিয়ে—

কার্তিক । মায়ের নাম করে কৈলাস ছেড়ে পালিয়ে যাবে ? না, হবে না ।

আদেশ নেই ।

ভৃগুরাম । আদেশ নেই !

গণপতি । না । পিতা মহেশ্বর জননী পার্বতীর সঙ্গে আগম নিগম তত্ত্ব

আলোচনায় ব্যস্ত আছেন । তাই দ্বার রক্ষার ভার আমার উপর । দ্বার

ছাড়তে পারব না ।

ভৃগুরাম । কিন্তু—আমার ব্যাথাটা বুঝে দেখো ।

কার্তিক । বুঝতে চাই না ।

ভৃগুরাম । আমি যে সাপের বিষের জ্বালায় জ্বলে মরছি, চিন্তাকর ভাই ।

গণপতি । প্রয়োজন নেই ।

ভৃগুরাম । কি দুর্নিবার আকর্ষণে আমি ছুটে চলেছি, ভেবে দেখো !

কার্তিক । দরকার কি ?

ভৃগুরাম । ওঃ, তোমরা পিতামাতার সন্তান তো ! বিপদে সাহসনা পাও, ক্ষুধায় অন্ন পাও, ব্যাধিতে মা'র হাতের স্নেহের পরশে আরাম পাও বলে ? কিন্তু আমার ? স্নেহ নেই, মায়ী নেই—আশা নেই । সমস্তই মরুময় ঘন তমসাবৃত আঁধার—একটা বিরাট ধোঁয়ার কুণ্ডলী । দ্বার ছাড়ে ভাই ।

গণপতি—বলছি হবে না । এর পর বিরক্ত করলে তোমার নাক আমি ফাটিয়ে দেব ।

ভৃগুরাম । সাবধান গণপতি ।

কার্তিক । চোখ পাকাচ্ছে। যে, করবে কি তুমি ? গণপতির মাথার খুলিটা উড়িয়ে দেবে নাকি ?

ভৃগুরাম । সে শাস্তি শনি ওকে দিয়েছিল । আমি শনি নই, তাই মাথার খুলি উড়িয়ে না দিলেও একটা গজদন্ত আমি ভেঙে দেব ।

গণপতি । এত দর্প ! তবে রে মুর্থ ।

[ভৃগুরাম ও গণপতি উভয়ের মল্ল যুদ্ধ । শেষে একটি গজদন্ত ভাঙিয়া গেল ।

গণপতি রণে ভঙ্গ দিয়ে পলাইল ।]

কার্তিক । পালাবি কোথায়, আমি তোকে ছাড়ছি নে । [অস্ত্র লইয়া অগ্রসর]

ভৃগুরাম । সাবধান, আঘাত করলে তোকেও আমি বাঁচতে দেব না ।

কার্তিক । আমাকে ? বলি আক্কেল সেলামীর কথা শুনেছিল ? ছি-ছি-ছি !

পিতাকেও বলিহারি, তিনি আর অস্ত্র শেখাবার লোক পেলেন না । দেব,

যক্ষ, গন্ধর্ব গেল, কোথাকার কোন্ একটা ষাড়, তাকে অস্ত্র শেখাচ্ছেন।
ছ্যা!

ভৃগুরাম। সংযত হয়ে কথা বল কার্তিক।

কার্তিক। আমি গাছের পাতা নই যে তোর নিশ্বাসে উড়ে যাব। বেশী বাড়া-
বাড়ী করিস্ না। মা আমারও আছে।

ভৃগুরাম। বলিস্ কি রে কার্তিক? তোর মা আছে? তুই তো শরবনে
দম আটকে মরছিলি? মা কোথায় পেলি?

কার্তিক। কি, আমার মা নেই?

ভৃগুরাম। জানি জানি। কীর্তিকা তো? সে তো একটা নক্ষত্র। সে না
তুলে আনলে ঐ ময়ূর তোর বনেই ঘুড়ে বেড়াতো।

কার্তিক। থাম্ ভৃগুরাম!

ভৃগুরাম। মায়ের ব্যথা - তুই কি বুঝবি? যে যোগী-জন্ম পেল না, গর্ভব্যথা
বুঝলো না, মায়ের স্তন পর্যন্ত পান না করে পরগাছা হয়ে যে মানুষ হয়েছে
তার কাছে মায়ের মূল্য কতটুকু? তুই আর মায়ের কথা মুখে আনিস
না। যা যা পথ ছাড়।

কার্তিক। এই যে ছাড়ছি।

[অস্ত্রাঘাত]

ভৃগুরাম। বটে! এত শক্তি!

[উভয়ের যুদ্ধ]

সহসা মহেশ্বরের প্রবেশ

মহেশ্বর। করো কি, করো কি ভৃগুরাম? ও যে তোমার ভাই!

ভৃগুরাম। আমার দোষ ছিল না গুরুদেব।

মহেশ্বর। আমি দূরে দাঁড়িয়ে সব শুনেছি, সব দেখেছি।

কার্তিক। কি দেখেছেন পিতা? গণপতির অবস্থা কি হয়েছে, দেখেছেন?

মহেশ্বর। তাও দেখেছি কার্তিক। ছি-ছি-ছি। সে যুঁথের মত কাজ
করেছে, তাই উপযুক্ত শাস্তিও পেয়েছে।

কার্তিক। পিতা!

মহেশ্বর। তবে তার কাছে এ কলঙ্ক হলেও, আমার পক্ষে এ গৌরব।

কার্তিক। কিসের গৌরব? যে শিশুকাল থেকে কৈলাসে পড়ে মাঃম হ'ল, যাকে আপনি অস্ত্র শিক্ষা দিয়ে যোদ্ধা করে গড়ে তুললেন, সে যে আজই কীর্তির ধ্বজা উড়িয়ে দিলে, আপনি চোখে দেখেও তার শাস্তির ব্যবস্থা না করে, তাকে আশীর্বাদ করলেন?

মহেশ্বর। সেটা বোঝার মত তোমার ক্ষমতা নেই কার্তিক। তুমি যাও।

কার্তিক। যাচ্ছি। ওকে বাইরে একবার গেলে হয়। হঁ। মজাটা দেখাচ্ছি। [প্রস্থ ন]

মহেশ্বর। ভৃগুরাম!

ভৃগুরাম। গণপতির কি হবে গুরুদেব?

মহেশ্বর। আজ থেকে তার নাম হবে 'এক দন্ত মহাকায়'।

ভৃগুরাম। [প্রণাম করিয়া] তাহলে গুরুদেব—

মহেশ্বর। তুমি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ। চতুর্দশ ব্রহ্মাণ্ডের মধ্যে অধিতীয় বীর, কার্তিকের সমতুল্য তুমি। আশীর্বাদ করি, তুমি পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ অস্ত্র-বিশারদ হবে, আর হবে চারি যুগের অস্ত্রগুরু। মাগের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে তাড়াতাড়ি ফিরে এসো। মনে রেখো, অস্ত্রে তুমি সুপণ্ডিত হলেও শাস্ত্র-শিক্ষায় তোমার এখনো বর্ণ পরিচয়ও হয় নি।

[আশীর্বাদ করিয়া প্রস্থান]

ভৃগুরাম। গুরু, গুরু, গুরু ব্রহ্মা, গুরু বিষ্ণু, গুরুদেব মহেশ্বর। গুরু দেব পরম ব্রহ্ম, তস্মৈ শ্রীগুরো নমঃ। পথ হারা, জ্ঞান হারা মানুষের রক্ষা-কবচ ঐ গুরু-মন্ত্র। কিন্তু স্নেহ-হারা, মাতৃ-হারা সন্তানের কাছে তার মূল্য কতটুকু? মাগো, তোমার ঐ দুর্বীর আকর্ষণে এই ঘন তমসাবৃত রাতে ঝড়, বৃষ্টি, পাহাড়, নদী অতিক্রম করে ছুটে চলেছি, তোমার পায়ে একটা ঠাই দিয়েও জননী, ঠাই দিয়ে। [প্রস্থান]

দ্বিতীয় দৃশ্য

কার্তবীৰ্য্যের রাজধানী—মহামায়ায় মন্দির ।

অরুণার প্রবেশ

অরুণা গলায় বস্ত্র দিয়া প্রণাম করিল ।

এক দেবদাসী আসিয়া নাচিতে নাচিতে মহামায়ায় আরতি করিতেছিল ।
অরুণা আসিয়া গলবস্ত্রে মহামায়ায় প্রণাম করিয়া বলিল—আমার স্বামীকে
মজল কর মা ।

দেবদাসী অরুণাকে উপহাস করিয়া চলিয়া গেল ।

অরুণা । [উঠিয়া] কি হ'ল ! কেন ও উপহাস করে চলে গেল ? কে ঐ
মেয়েটি ?

সোমদেবের প্রবেশ

সোমদেব । স্বর্গের একজন দেবদাসী, মা ।

অরুণা । কেন এসেছিল ?

সোমদেব । পূজা-আরতির জন্ত ।

অরুণা । প্রতিদিনই কি সে এসে থাকে ?

সোমদেব । প্রতিদিনই ।

অরুণা । আমাকে দেখে সে উপহাস করলো কেন বলতে পারেন আপনি ?

সোমদেব । মর্তের মানুষ যে বড় কাঙাল মা । ধনে ঐশ্বর্য্যে পরিপূর্ণ ভাণ্ডার
থাকা সত্ত্বেও মর্তের মানুষের কাঙালীপণা দেখেই সে হেসেছে ।

অরুণা । না, না, না । সে হাসির অর্থ—

সোমদেব । নিষ্কাম দান-ব্রত আচরণ ।

অরুণা । আমার স্বামী যে বিদেশে ! একমাত্র তাঁর মজল কামনা ছাড়া
দানব্রতে—

সোমদেব । তোমার গতি নেই । জানি মা, তুমি স্বাক্ষী, তোমার গতি তোমার

পতি। তোমার ইষ্ট দেবতা, তোমার দেহ ও মনের রাজা, মহারাজ
কর্তবীধাজুন। কিন্তু তাঁরও মঙ্গল হবে যে ঐ দান-ব্রতে।

অরুণা। আমি মানি না।

সোমদেব। এতে পরকালেরও কাজ হবে।

অরুণা। আমি চাই না।

সোমদেব। তাহলে তুমি কি চাও মা?

অরুণা। স্বামীর বিজয়, তাঁর কল্যাণ আর আমার -

সোমদেব। তোমার -

অরুণা। হৃঃস্বপ্নের প্রতিকার?

সোমদেব। তেমন কাজ যদি আমার দ্বারা সম্ভব না হয়?

অরুণা। তা হলে জানবো আপনি অব্রাহ্মণ।

সোমদেব। ঠিক ঠিক একেই বলে স্বামী রমণী, আদর্শ কল্যাণী।

অরুণা। ব্রাহ্মণ!

সোমদেব। আর লুকাতে পারলি না নিজেকে। অপরকে পোড়াতে গিয়ে
নিজে দগ্ধ হয়ে গেলি বেটি!

অরুণা। বাবা!

সোমদেব। জানি রে বেটি জানি। তোর অন্তরে অন্তরে প্রেমের ফস্তুদারা
বইছে। স্বামীর জগ্নু তুই যোগিনী। জ্বলতে থাক মা, জ্বলতে থাক।
ব্রাহ্মণ দ্বারা লৌকিক আচার অগুষ্ঠান যত করিস না করিস - তোর
অন্তরের নির্মল আকৃতি রাজাকে বর্মের মত রক্ষা করবে।

[প্রস্থানোত্তোগ]

অরুণা। একটা কথা—

সোমদেব। সেটা আমিই তোকে জিজ্ঞাসা করছি মা। মায়ের হাতের
খাঁড়াটা ঠিক জায়গায় লুকিয়ে রেখেছিস তো?

অরুণা। আপনি কি সর্বজ্ঞ?

সামদেব । না রে পাগলী মা, না ; আমি তোরা একটি নগণ্য ছেলে । [যাইতে
যাইতে ফিরিয়া] হ্যাঁ, আমি পক্ষকাল ধরে এই মন্দিরে রাজার মঙ্গলের
জন্ত স্বস্ত্যনে ব্রতী থাকবো । কিন্তু তোরা কাজ তুই করে যাস্ মা — কেন
না, তোরা আগে পরিচয় হ'ল দেশের জননা — তারপর হ'ল রাজরাণী ।

[প্রস্থান]

অরুণা । আমার কাজ আমায় করতে হবে । হ্যাঁ হ্যাঁ, তাই করবো । কারণ
আমি আগে মা । কিন্তু নারায়ণ, শুনেছি তুমি অবতাররূপে জগতে
আবির্ভূত হয়েছ । ধড়াচুড়া নিয়ে আসোনি, এসেছ বরের বেশে ।
আমি তোমাকে দেখতে চাই তুমি কত বড়-বীর, তোমার কেমন সে
রূপ ।

[প্রস্থান]

বসন্তকের প্রবেশ

বসন্তক । বাপ্ রে, বাপ রে ! ব্যাপারটা যেন খুব গুরুচরণ বলে মনে হচ্ছে
তো । মুখ রাখিস্ মা মহামায়া ।

বাঞ্ছারামের প্রবেশ

বাঞ্ছা । পাণ্ডনার বেলায় ভাগ পাই যেন ভায়া ।

বসন্তক । দয়ারাম ও সত্যরামের মাথা নিয়ে মহারাজকে রক্ষা করিস্ জগদম্বা ।

বাঞ্ছা । কিন্তু প্রাপ্যের বেলায় দেখাও যদি অষ্টরত্না ?

বসন্তক । চলি মা, চলি । ছেলে দুটোকে আনতে চলি ।

বাঞ্ছা । আমি তোকে দেব নরবলী ।

বসন্তক । এই কেরে ব্যাটা ?

বাঞ্ছা । তুই বা কে রে ঠ্যাটা ? একি ! গুরুদেব যে ? দাঁড়াও দাঁড়াও
চললে কোথায় ?

বসন্তক । সব কাজেই তোকে কৈকেয়্য দিতে হবে ? কেন ? কেন ?

বাহু। কেন, তা জানি না। তবে কৈফিয়ৎ না দাও—ঘর ছেড়ে পালিয়ে
যেয়ো না যেন। দোহাই তোমা।

বসন্তক। তার মানে ?

বাহু। মানেটা আমি না জানলেও, জানে একজন।

বসন্তক। সেটা আবার কে ?

বাহু। তোমার ঘরেতে তৃতীয় বা চতুর্থ পক্ষ যেটি আছে সে। তাঁর কাছ
থেকেই ছাত্র হয়ে শিখে নিয়ো, বুঝলে ?

বসন্তক। মাথা ফাটাবো।

বাহু। অপরের মাথা ফাটাবে পরে। তোমার নিজের মাথা গোটা থাকে
কি না দেখো।

বসন্তক। আমার ? আমার আবার গোটা থাকবে না কেন ?

বাহু। থাকবার কথা নয়ই বটে। কেননা নিজের গাঁজায় যখন দম লাগাও
ঐ টেকো মাথা থেকে তখন কেবল ধোয়াই বেরোবে বটে।

বসন্তক। থাম্ ব্যাটা, থাম্।

বাহু। থামতে বললেই আমার ঘাম ছুটবে।

বসন্তক। তবে যা না। তাদের নিয়ে আয় না।

বাহু। যে আছে। এবার হাওয়ায় গায়ের ঘাম শুকিয়ে যাবে।

[প্রস্থান]

বসন্তক। আজকের বিচারের জন্ত আমি রাজা। কি দণ্ড দেব, শূলী ? না না,
ফাঁসী। ধুর—দেবতার থানে একেবারে বলী—মানে দুর্ফাক। মরু ব্যাটা
বামনে হোঁড়ার।

নেপথ্যে বাহুরাম। ঠাকুর।

বসন্তক। আসছে তাহলে। আমি হৈ হয় রাজ্য কার্তবীর্ষজুন বনে গেলাম
যে। হে—হে। আমাদের চোদ্দপুরুষ ফোঁটা তিলক কেটে পুরোহিত
সেজে চং ভং চং সংস্কৃত আউরে তবু পেটে কিল মেয়ে পড়ে থাকতো।

আর আমি—‘ক’ লিখিতে কলম ভাঙি, তবুও বরাতেই জোরে আজ বিচারপতি।

বাহারাম বন্দী দয়ারাম ও সত্যরামকে লইয়া আসিল।

হাঃ। এই নাও ঠাকুর, রইল তোমার মাল। বাপ্ রে বাপ! এ কাজ আবার মাথুষে করে?

সন্তক। কি বললি ব্যাটা?

য়ারাম। তাইতো—একি কথা তোমার ভাই? বিচারপতিকে ‘ঠাকুর’ বলে?

তারাম। যোগ্যতা না থাকলেও তিনি আজ বিচারপতি।

য়ারাম। পৃথিবীতে চিরকাল এমনি প্রহসনই চলে ভাই। মানুষ মনে মনে ঠিক বোঝে তার নিজের যোগ্যতা কতটুকু, কি তার প্রাপ্য। অথচ—সন্তক। অথচ কি?

তারাম। যোগ্যতার অধিক প্রাপ্য সে আদায় করতে ব্যস্ত। আর তারই জন্তু—

য়ারাম। পৃথিবীতে দাঙ্গা-হাঙ্গামা, রক্তপাত, বিপ্লব। ছোট হয়ে সে থাকবে না।—এ মানুষের জন্মগত স্বভাব।

সন্তক। বটে! জানো তোমাদের কেন এখানে আনা হয়েছে?

তারাম। জানি।

সন্তক। কি জানো তুমি?

য়ারাম। এই জানি যে, মাতালের নেশার সামগ্রী যোগাতে না পারলে তার উচ্ছৃঙ্খলতায় মাথা আর গোটা থাকে না।

তারাম। আর তেমনি পরিণতির জন্তুই আমাদের এখানে আনা হয়েছে।

হাঃ। জানোই যদি বন্ধু, তবে যোগাড় করে দিয়ে দিলেই তো ল্যাটা চুকে যায়।

সন্তক। বাহারাম!

বাহারাম। ঐক্সে আমি ঠিক আছি। মনিবের কাছে উচুকে নীচু বলতে, নীচুকে উচু বলতে আমার কিন্তু মোটেই ভুল হয় না।

সত্যরাম। নইলে চাকরী জোটে? যেমন মনিব তেমনি তার চাকর।

বসন্তক। কথার কাঠামো খুব শিখেছ দেখছি। কিন্তু তোমাদের আয়ু আর বেশীক্ষণ নেই, তা বোঝো?

দয়ারাম। বাজার কাজ যখন বিহ্বল দিয়ে চলে তখন সেটা নতুন করে আর জানাতে হয় না রাজার হাতে ছদও বাঁচলেও বিহ্বলের হাতে আর আয়ু এক দণ্ডও থাকে না।

বসন্তক। বোঝো ঠালা। নাও এবার—

দয়ারাম। কিন্তু আমরা বন্দী হওয়ার সত্যকার কারণটা কি লিহ্বক, সেটা এখনও জানতে পারি নি।

সত্যরাম। অথচ আমরা বন্দী।

বাহারাম। ওহে ছোকরা সেটাও জানো নি? সেটা রাজকন্যা—কর না দিলে সব গড়বর। বুঝলে?

বসন্তক। তুমি তিন দিন ধরে দয়ারাম আর সত্যরামকে কুরাপাগারে আবদ্ধ রেখেছ, অথচ আনবার আগে করের কথা শোনাও নি ওদের?

বাহারাম। ঐক্সে - শুনিয়েছি তো।

দয়ারাম। কাকে? কখন?

বাহারাম। ঐক্সে সবাইকে। সবাই যখন ঘুমিয়ে ছিল, মনে মনে তখন—

বসন্তক। বাহারাম!

বাহারাম। প্রভু, তপোবনে গাছপালা পর্যন্ত চোখ লাল করে দাঁড়িয়ে থাকে। স্বতরাং মনে মনে ছাড়া সামনে গিয়ে জোরে জোরে কথা বললে, আমি যে ছাই হয়ে যেতুম—ওদের ধরে আনতো দয়ারাম? [প্রস্থান]

বসন্তক। শোন দয়ারাম, সত্যরাম—মহারাজ কার্তবীর্ষাদ্বার্ন রাজধানীতে উপস্থিত না থাকায়—

তঁার কাজ আপনার মত অযোগ্য লোককে দিয়ে চলে না, বিশেষ করে আপনি বিদুষক। আপনার কাজ ভাড়া মি করা। রাজকার্য নয়।
সন্তক। রাজা আমাকে আদেশ দিয়ে গেছেন।
পরাম। সে আদেশ মানি না।

পরাম পরাম প্রবেশ

পরাম। আর যদি আমি বলি ?

পরাম ও পরাম—মায়ের এমন আদেশ সন্তানের জন্ত নয়।

পরাম। বটে ! তোমরা তা'হলে রাজোদ্রোহী ?

পরাম। না, মা, আমরা তাপস, ধ্যান ধারণা পূজা ছাড়া আমাদের অন্য চিন্তা নেই। রাজোদ্রোহীতা কাকে বলে, আমরা জানি না।

পরাম। কর দেবে না, তা'হলে ?

পরাম। তপস্বীরা কারো প্রজা নয়, মা। তারা একমাত্র ঈশ্বরের কাছেই মাথা নত করে, ভক্তিরূপে কর তাঁকেই দিয়ে থাকে, সেই আমাদের রাজা। অন্য রাজা আমরা মানি না।

সন্তক। মাথা যাবে।

পরাম। আমার মাথাটাই নেন ভাই, দাদাকে বাঁচিয়ে দিন—দয়া করুন।

পরাম। না সন্তরাম, তোরই বেঁচে থাকা প্রয়োজন। দাদা নিরুদ্দেশ যখন, তখন তুই না বেঁচে থাকলে পিতামাতাকে কে সাহসনা দেবে ভাই ? কে মোছাবে তাঁদের চোখের জল ? ক্ষুৎ-পিপাসায় তাঁদের আহাৰ্য্য-পানীয় যোগাবে কে ? ভাইকে বাঁচিয়ে আমারই মাথাটা নিন বিদুষক।

পরাম। না দাদা। আমি অযোগ্য, অক্ষম। আমার চেয়ে তোমার বেঁচে থাকা অধিক প্রয়োজন। বিদুষক, আমার মাথাটাই তাড়াতাড়ি—

পরাম। না—না, বিদুষক। ও বে আমার ভাই—আমার চোখের য়গি, বুকের পাঞ্জর ! ওকে বাঁচিয়ে আমাকে নাও।

অরুণা। বিদুষক !

বসন্তক। মা ?

অরুণা। আর দেবী নয়। মহামায়ার সামনেই ওদের বলিদান করুন, আমার আদেশ।

বসন্তক। উত্তম। মহারাজের আদেশকে ভয়ত উপেক্ষা করা যায়, কিন্তু মহারানীর আদেশকে নয়। থাক্ গে, পুরস্কারটা যেন মোটা মোটি—

[প্রতিমার কাছে অগ্রসর হইয়া] একি ! মহামায়ার হাতের খাঁড়া !

অরুণা। খাঁড়া ?

বসন্তক। খাঁড়া নেই ! খাঁড়া নেই !

সত্যরাম। মা ব্রহ্ম-রক্ত চান না।

দয়ারাম। একেই বলে দেবতার লীলা !

অরুণা। মা, মা, সত্যই তুই লীলাময়ী। ব্রহ্ম-রক্ত তুই চাস না ?

বসন্তক। নিশ্চয় চায়। আমি অল্প অল্প আনছি মা, এই বাঙ্কারাম।

[প্রস্থান]

অরুণা। এখন কেউ নাই—ওরে পাগল ছেলেরা, পালিয়ে যা, পালিয়ে য় তোরা। এই রাক্ষসের দেশ থেকে মাংসের দেশে পালিয়ে যা। যেখানে প্রীতি-প্রেমের পুণ্য বাঁধনে মানুষকে দেবতা ক'রতে পারে, সেইখানে—
যা—যা।

দয়ারাম। গেলে, আপনাকে শাস্তি পেতে হবে যে, মা ?

অরুণা। তাই হোক।

দয়ারাম। আমরা ম'রতে জানি, কিন্তু পালাতে জানি না, মা

সত্যরাম। আমরা তাপস—আমাদের যোগ সত্যের আশ্রয়, সত্যব্রত হ'য়ে পালানো নয়, মা।

অরুণা। জানি, কিন্তু আমিও যে তোদের আর এক মা। আমার ব্যাথাট বোঝ, বাবা।

ারাম। বুঝতে পারছি। কিন্তু যেখানে উপায় নেই, সেখানে আপনি আর বাধা দেবেন না, মা।

তারাম। মৃত্যুকালে আমাদের আর দুর্বল ক'রে তুলবেন না।

রুণা। আমার কথাটা রাখ'বি না বাপধনেরা?

য়ারাম। রাখতাম, যদি বুঝতাম আমাদের জ্ঞান আপনাকে দণ্ড ভোগ ক'রতে হবে না।

তারাম। যদি বুঝতাম, মহারাজ আপনার উপর কোন অবিচার ক'রবেন না।

রুণা। অবিচার! দণ্ড! অবিচারের কথা কি বলছি' বাবা? দণ্ডের কথা শোনাচ্ছি' মানিক? বেঁচে থেকে রাজার দেওয়া দণ্ড বরণ সহ্য হবে কিন্তু তোরা সন্তান হ'য়ে দণ্ড দিয়ে যাবি, তা আমি সহ্য ক'রব কেমন ক'রে বাপ? না—না, তোরা পালিয়ে যা। আমার অন্তরের কথা শুনে তোরা দূরে চলে যা, সন্তান। পালা—পালা, আমি বলছি।

তরবারি লইয়া বসন্তক ও বাহুরামের প্রবেশ

হুক। কি বলছেন রানী মা?

রণা। [স্নেহভরে] বলছি কাজ তাড়াতাড়ি শেষ করো। এদিন পাবে না। এ স্ত্রযোগ আসবে না। জহ্লাদ! কাঠের পুতুলের মত দাঁড়িয়ে নীরব রইলে কেন? তোলা খাঁড়া, কাজ সেয়ে নাও। দেবী ক'রলে বিঘ্ন ঘটবে। পৃথিবীতে ঝড় উঠবে, ভূমিকম্প দেখা দেবে। ব্রহ্মরক্ত নাও, নাও—তোমরা মাহুষ হ'য়ে মাহুষের কাজ করো। অনেক পুণ্য হবে। বাহবার সঙ্গে মোটা পুরস্কার পাবে। [প্রস্থান]

হুক। [অসি বাহুরামকে দিয়া] দেখ বাহুরাম, এক কোণেই ছোটোকে শেষ ক'রে দিবি। তাহলেই মোটা পুরস্কার।

বাঁহা। নাও, এইখানে বসো দুজনে। ঠাকুরকে শেষ ডাকা ডেকে নাও।

বসন্তক। আমি মুখ ঘুরিয়ে দাঁড়াচ্ছি।

দয়্যারাম। মা, মহামায়া! ব্রহ্ম-রক্ত চাস্ মা? নে নে, তাই নে মা। আমার

বুকের রক্ত-জবায় তুই তুষ্ট হ জননী

সত্যরাম। আমার মায়ের দুঃখকে তুই ভুলিয়ে দিস্ মা। আমার পিতার

বেদনাকে তুই শীতল করিস্। জীবিত থেকে ভক্তি-প্রেমের অঞ্জলি

দিচ্ছি, মৃত্যুর পর শোনিতার্ঘ্য ঐ পায়ে মা গ্রহণ করিস্।

বসন্তক। জোরে বাঁহা।

বাঁহারাম। [অসি তুলিয়া] মা—

[মাতৃস্তোত্র পাঠ করিতে করিতে ভৃগুরামের প্রবেশ]

মাতা ধরিত্রী জননী দয়াদ্রুহদয়া সতী।

দেবী ভূ-রমণীশ্রেষ্ঠা নিদোষা সর্বদুঃখহা ॥

আরাধ্যা পরমা মায়্যা তুষ্টিঃ শাস্তিঃ ক্রমা গতিঃ।

স্বাহা স্বধা চ গৌরী মা পদ্মা চ বিজয়া জয়া ॥

দুঃখহন্ত্রী চ নামানি মাতুর্বে পঞ্চবিংশতিঃ।

শ্রবণাং পঠনান্নিত্যং সর্বদুঃখাদ্ বিমুচ্যতে ॥

দুঃখবান্ সুখবান্ বাপি দৃষ্ট্ৱা মাতরমীশ্বরীম্।

মহানন্দং লভেন্নিত্যং মোক্ষং বা চোপপদ্যতে ॥

ইতি তে কথিতং বিপ্র মাতৃস্তোত্রং মহাগুণম্।

পরশরমুখাং পূর্বমশ্রোষ্য মাতৃসংস্কর্তো ॥

যঃ স্তোতি মাতরং সাক্ষাৎ পাদাঙ্গং প্রণিপত্য চ।

প্রায়শ্চিত্তী পাপমুক্তো দুঃখবাংশ্চ স্তখী ভবেৎ ॥

বসন্তক। কে তুই?

। মাহুধ।

দয়্যারাম। না, ঈশ্বরের দূত।

সত্যরাম । না হয় দেবতা ।

গুরাম । না, আমি দেবতা নই । তোমাদেরই মত সাধারণ মানুষ ।

বসন্তক । এখানে তোর কি প্রয়োজন ?

দয়্যারাম । তোমার মত দুষ্ট কীটের বীরোচিত কার্য দেখতে ।

সত্যরাম । আর দেখতে, ব্রহ্ম-রক্ত পান ক'রে তোমার ক'টা হাত গজায় তাই ।

বসন্তক । আমি কোন কথা শুনতে চাই না । যুবক, কোন অধিকারে

এখানে প্রবেশ ক'রেছিস ? [ভৃগুরামের প্রতি]

ভৃগুরাম । মায়ের মন্দিরে সকল মানুষের সমান অধিকার, সেই অধিকারে ।

বিশ্বাস হয় না ।

রাম । যদি বলি অত্যাচার অবিচার যেখানে দাঁনা বেঁধে উঠেছে, তারই
তিকার করলে, মানুষের দাবিতে এসেছি ।

সন্তক । তাও বিশ্বাস হয় না ।

গুরাম । যদি বলি, নিয়মের রাজত্বে মানুষ যেখানে পশুর ভায়ে আচরণ করে,
সেখানে তার পশুত্ব নাশ ক'রে ধর্ম সংস্থাপন ক'রতে ।

সন্তক । আমি পশু ?

য়্যারাম । তারও অধম ।

সন্তক । নির্ধাত শূঁলে যাবে ।

গেলে তোমাকে না নিয়ে নয় ।

গুরাম । কিন্তু ব্রাহ্মণ, ব্রহ্ম-বধের কারণটা কি, জানতে পারি ? কি অপরাধে,
কার চক্রান্তে তাপসগণের এই দুর্গতি ?

চক্রান্ত কি আবার ? রাজকর দেয় না যে ওরা । কর না দিলে যে সব
গড়বড় ! রাজকর না দিলে শূঁলে যেতে হয় জানিস্ না ?

রাম । রাজকর ! রাজকর তোমরা দাও না ?

না ।

রাম । দিই না, এবং দেব না ।

বসন্তক । 'শোন, ব্যাটারদের কথা শোন। ব্যাটারা মাটি ফুটে গজিয়ে উঠেছে কিনা ?

ভৃগুরাম । না ভাই, রাজা দেশের শাসক। কর না পেলে তাঁর শাসনকা
চলে না। স্ত্রতরাং কর দিতেই হবে। তোমরা যাও, কর নিয়ে এসো।
যতক্ষণ না তোমরা ফিরে আসবে, ততক্ষণ তোমাদের জন্ত আমার মা
জামিন রইল। ব্রাহ্মণ, আমাকে বন্দী করুন।

বসন্তক । উদোর পিণ্ডি বুদোর ঘাড়ে। নাও ঠালা।

দয়ারাম । কোন প্রয়োজন নেই। আগেই বলেছি, আমরা তাপস, একমা
ঈশ্বর ছাড়া অস্ত্র রাজা মানি না।

সত্যরাম । তাই রাজকরও দিই না।

ভৃগুরাম । হ্যাঁ, হ্যাঁ। তাপসদের তো রাজকর দেওয়ার অধিকার নেই। ব্রাহ্ম
আপনি জেনে শুনে ব্রহ্মবধে লিপ্ত হয়েছিলেন কেন ?

বসন্তক । ব্যাটা, আমার উপর টেকা ? জমদগ্নির ছেলেদের ভুলিয়ে নিয়ে যে
চায়।

ভৃগুরাম । তোমরা জমদগ্নির সন্তান।

দয়ারাম । হ্যাঁ, জমদগ্নি আমাদের পিতা।

ভৃগুরাম । তোমাদের মা রাজনন্দিনী ?

সত্যরাম । হ্যাঁ রাজনন্দিনী রেণুকা আমাদের মা।

ভৃগুরাম । তাহ'লে তুমি ?

দয়ারাম । আমি দয়ারাম।

ভৃগুরাম । আর তুমি ?

সত্যরাম । আমি সত্যরাম।

ভৃগুরাম । দয়ারাম সত্যরাম, ঋচিক-নন্দন জমদগ্নি তোমাদের পিতা
রাজনন্দিনী রেণুকা দেবী তোমাদের মা ? আর তোমাদের বড় ভাই

দয়্যারাম। জন্মাবধিকাল শুনে আসছি। তিনি কৈলাসধামে শাস্ত্র এবং
অস্ত্র শিক্ষায় রত আছেন।

সত্যরাম। তাই আমাদের তাকে কাছে পাবার সৌভাগ্য হয় না। আর কোন
দিন হবে কি না জানি না।

বসন্তক। আরে বাবা? এরা যে কথার পাহাড় নামিয়ে দিলে। ওরে ও
বাঞ্ছা, তুইও যে হাঁ ক'রে দাঁড়িয়ে শুনছিস। নে খাঁড়া তোল, মার কোপ।

ভৃগুরাম। শোনো যাতক, শুভুন রাজকর্মচারী, আপনারা রাজার আদেশ পালন
ক'রতে এসে,—বিবেক, ধর্ম বিসর্জন দিয়ে অজ্ঞায়ের পথে চ'লেছেন। কিন্তু
আমি কর্তব্য পালন ক'রতে চলেছি রক্তের টানে, স্নেহের দুর্বীর আকর্ষণে।
এরা আমার কে জানেন বিদুষক?

বসন্তক। কে? কে তোমার?

ভৃগুরাম। এরা আমার বুকের পাজর, চোখের মণি। ভাগ্যের বিপর্যয়ে এরা
আজ যাতকের খড়্গতলে। আর ভৃগুরাম তাই পাষণের মত দাঁড়িয়ে
দাঁড়িয়ে দেখছে।

দয়্যারাম। তা'হলে তুমিই আমাদের দাদা?

সত্যরাম। দাদা! দাদা তুমি!

ভৃগুরাম। হাঁ, আমিই সেই ভৃগুরাম।

বসন্তক। ওরে বাঞ্ছা, ধর ধর ব্যাটারদের। নইলে আমাদের মাথা যাবে।

বাঞ্ছা। ব্যাটার! [অগ্রসর]

ভৃগুরাম। সাবধান যাতক! শোনো বিদুষক। জানো না ভৃগুরামের
প্রতাপ, জানো না তার শক্তির প্রাচুর্য। আমি নিজের হাতে এদের
বন্ধন মোচন ক'রে নিয়ে চ'ললাম। সাধ্য থাকে এগিয়ে এসে বাধা দাও।

বাঞ্ছা। জয় মা। [খাঁড়া উত্তোলন]

ভৃগুরাম। তিষ্ঠ। আর এক পা অগ্রসর হ'লে তোমাদের দুজনকেই এই
মন্দিরে মায়ের সামনে বলি দেব। যতক্ষণ না আমরা দৃষ্টির বাইরে চলে

যাই, ততক্ষণ—ততক্ষণ তোমরা ঐখানে, ঐভাবে নিশ্চল পাথরের মত দাঁড়িয়ে থাকবে। এস ভাই সব।

[দয়ারাম ও সত্যরামকে লইয়া প্রস্থান]

বাহারাম—ও ঠাকুর মশাই, আমি কি এমন ক'রেই সং সেজে থাকবো ? বলি ব্যাপারটা কি ?

গীতকণ্ঠে কর্মফলের প্রবেশ

গীত

বুঝিস্ হ'ল কি এটা ?

দেবী যারে রাখে, তারে মারতে পারে কোন্ ব্যাটা ?

তুই হলিরে আস্তো চোঁড়া

অস্ত্র থেকেও তাইতো খোঁড়া,

এবার নিজের গলায় খাড়া দে বসিয়ে, যাক ল্যাঠা।

বসন্তক। কি বললি ব্যাটা ?

কর্মফল। ব'লতে হবে কেন, চোখেই তো দেখলেন ঠাকুর, ধর্মের কল বাতাসে নড়ে। [প্রস্থান]

বসন্তক। হ্যাঁ রে বাহা, কি নামটা ব'ললে যেন, জগদয়ি ব্যাটা ভৃগুরাম, নয় ? বাহা। আঁজ্জ্ হ্যাঁ।

বসন্তক। চল্ চল্ ফিরে যাই আগে। তারপর মুনি ব্যাটারদের গোঁফ দাঁড়ি কামিয়ে, গালে চূণ কালি দিয়ে রাজ্যের বাইরে তাড়িয়ে দেব। আর বাহা, আয়। [উভয়ের প্রস্থান]

তৃতীয় দৃশ্য

নর্মদার তীর-সংলগ্ন পথ

কলসী লইয়া রেণুকার প্রবেশ

রেণুকা—অন্ধকার হ'য়ে এসেছে। সন্ধ্যাহিকের জগ্ন স্বামী অধীর প্রতীক্ষায় ব'সে আছেন। জল না পেলে তাঁর আহ্বিত হবে না। কিন্তু চোখের জলে পথ যে দেখতে পাচ্ছি না। ওরে দয়া, ওরে সতু, তোরা চ'লে গেলি, কিন্তু আমার যে আর মা, ব'লতে পৃথিবীতে কেউ রইল না রে! বাবা আমার—হুখীনির অঞ্চলের নিধি, দরিদ্রের জীর্ণ কুটির আলো করা ধন, আয়, ফিরে আয়; আমি যে তোদের মা। ওরে রাম, কতযুগ তোরা চাঁদ মুখখানা দেখিনি। দয়াময়, আর কত যন্ত্রণা দেবে! কতদিন, কতদিন যে রামের মুখে মা-মা ডাক শুনিনি আমি।

[মাতৃ-স্তোত্র পাঠ করিতে করিতে ভৃগুরামের প্রবেশ]

[ভৃগুরাম—মাতা ধরিত্রী জননী দয়ার্দ্ৰহৃদয়া সতী।

দেবী ভূ-রমণী শ্রেষ্ঠা নিদোষা সর্বদুঃখহা ॥

আরাধ্যা পরমা মায়া তুষ্টিঃ শাস্তিঃ ক্ষমা গতিঃ।

স্বাহা স্বধা চ গোৱী মা পদ্মা চ বিজয়া জয়া ॥

দুঃখহন্ত্রী চ নামানি মাতুর্বে পঞ্চবিংশতিঃ।

শ্রবণাং পঠনান্নিত্যং সর্বদুঃখাদ্বিমুচ্যতে ॥

দুঃখবান্ সুখবান্ বাপি দৃষ্ট্ৱা মাতরমীশ্বরীম্।

মহানন্দং লভেম্নিত্যং মোক্ষং বা চোপপদ্যতে ॥

ইতি তে কথিতং বিপ্র মাতৃস্তোত্রং মহাশুভম্।

পরশরমুখাং পূর্বম শ্রৌষং মাতৃসংস্কৃতৌ ॥

যঃ স্তৌতি মাতরং সাক্ষাৎ পাদাজং প্রণিপত্য চ ।

প্রায়শ্চিত্তী পাপমুক্তো দুঃখবাংশে স্থখীভবেৎ]

ভৃগুরাম । মা-মা-কৈ মা ! কোথায় আমার মা—

জননী জন্মভূমিষ্ট স্বর্গাদপী গরীয়সী ?

রেণুকা । কে ! কে মা-মা ব'লে ডাকে ? এ যেন কতকালের পরিচিত কণ্ঠ :

এ মা ডাক—[কলসী পড়িয়া গেল]

ভৃগুরাম । একি ! কলসী প'ড়ে গেল যে মা ? [নিকটে আসিল]

রেণুকা । হ্যাঁ-হ্যাঁ-বাবা [রেণুকা ঘোমটা টানিয়া দিল]

ভৃগুরাম । না-না লজ্জার কি আছে মা । লজ্জা পেলে তো হবে না । আঁ—

যে তোমার সন্তান তুল্য । সন্তানের কাছে মায়ের ঘোমটা আপনিই খ'নে
পড়ে যে মা ।

রেণুকা । কে তুমি বাবা ? দেখে মনে হয় তুমি —

ভৃগুরাম । আমি ? আমাকে চিনবে না মা । আমি সৃষ্টির ব্যতিক্রম । কিন্তু

তোমার মলিন বসন, রুক্ষ কেশ, চোখে জল—অথচ স্নেহের দৃষ্টিতে আমা

দিকে চাইছ—কে তুমি ? কি হ'য়েছে ? চোখে জল ! কাঁদছো কেন মা ?

রেণুকা । না-না-কাঁদবো কেন ? তোমার মুখে ঐ মা ডাক শুনে মনটা যেন

কেমন ক'রে উঠল । অনেক দিন সন্তানের মুখে মা ডাক শুনি নি কিনা

বাবা, তাই চোখে জল এলো । [চক্ষু মুছিয়া]

ভৃগুরাম । ব'লবে না মা ?

রেণুকা । দুঃখীর কথা কি আর শুনবে বাবা, ঐ সব কথা বলাও যায় না, আর

বোঝানও যায় না—তুমি যেখানে যাচ্ছে, যাও ।

ভৃগুরাম । তাই যাচ্ছি মা—ব'ললে যদি ব্যাথা পাও, তা' হ'লে থাক ।

[যাইতে যাইতে ফিরিয়া] হ্যাঁ, জমদগ্নি মুণির আশ্রমটা কোথায় ব'লতে

পারো মা ?

রেণুকা । সেখানে তোমার কি প্রয়োজন বাবা ?

ভৃগুরাম । সেই কুটিরে আমার মা আছে । আমি জমদগ্নি মুনির সন্তান ।
আচ্ছা, চলি মা । [প্রস্থানোদ্যোগ]

রেণুকা । ভৃগুরাম !

ভৃগুরাম । কে তুমি ?

রেণুকা । আমি তোর সেই অভাগিনী মা । [ঘোমটা খুলিয়া ফেলিল]

ভৃগুরাম । মা ! তুমি সেই রাজার নন্দনী—আমার রেণুকা মা !

[প্রণাম করিয়া পায়ের তলায় বসিল]

রেণুকা । আমার ভৃগুরাম, আমার আনন্দ ছালা ! [চিবুক স্পর্শ করিয়া চুম্বন]

একি ! একি—আমি জাগ্রত, না স্বপ্ন দেখছি ?

ভৃগুরাম । না মা, আমি সত্যই যে তোমার পাদ-বন্দনা ক'রতে এসে আমার স্থান নিজেই বেছে নিয়েছি, জননী । এই বুকে হাত দিয়ে একবার দেখো মা—তোমার এতটুকু মমতার অভাবে এখানে কত জালা, কত হাহাকার, কিরূপ ব্যথার কুণ্ডলীতে এ হৃদয় ভ'রে উঠেছিল জননী !

রেণুকা । জানিরে বাবা, জানি । মায়ের কি আর জানতে বাকী থাকে ?

[টানিয়া তাহাকে তুলিল] সন্তান যে মায়ের নাড়ীর স্পন্দন—তাই যত দূরেই সে থাকুক, শ্বাস নিলে মা টের পায় । রাম ! [গায়ে হাত বুলাইতে লাগিল]

ভৃগুরাম । মা !

রেণুকা । এত বড় হ'য়ে তুই ধরে এসেছিস । আজ আমার যে কি আনন্দ হচ্ছে ! কিন্তু—

ভৃগুরাম । ও কি, ব'লতে গিয়ে থেমে গেলে কেন ? কি হ'য়েছে মা ? তোমার চোখে জল কেন ?

রেণুকা । তুই তো আমায় কাঁদিয়ে রেখে গিয়েছিলি বাবা, কাঁদবো না ?

[হ হ করিয়া কাঁদিয়া উঠিল]

ভৃগুরাম । ওকি ! অমন ক'রে কাঁদছো ! আমাকে ব'লবে না মা ?

রেণুকা। কি শুনবি? আমি তো না হয় পাষণ হ'য়ে গেছি, কিন্তু আসতে না আসতেই তোর বুকটা আমি তেমনি পাষণ দিয়ে কি ক'রে ভেঙে দিই? দয়া, সতু আমাকে কাঙাল সাজিয়ে রেখে গেছে ব'লে, মা হ'য়ে আমিও কি ক'রে তোকে—

ভৃগুরাম। আর ব'লতে হবে না মা। আমি বুঝেছি। তুমি চুপ করো।

স্বাতকের খড়্গতল হ'তে তোমার দয়া, সতুকে আমি মুক্ত ক'রেছি। তারা ফিরে এসেছে।

রেণুকা। রাম, তারা ফিরে এসেছে?—তারা মুক্ত! ওরে রাম, আমি বেঁচে আছি শুধু দেবতার বরে। আমার আজ কত আনন্দ! তিন পুত্র আজ আমার ঘরে—ভৃগুরাম, দয়ারাম, সত্যরাম!

ভৃগুরাম। হ্যাঁগো মা।

রেণুকা। আমি জানতাম বাবা, তুই বেঁচে থাকলে আমার বাছারা ম'রবে না। ম'রতে দিবি না।

ভৃগুরাম। জানতেই যদি মা একথা, তা'হ'লে দশমাস দশদিন গর্ভধারণের পর জগতের বুক থেকে আমার পরিচয় মুছে দিয়ে সেই দুর্গন্ধময় নরকে আমায় ফেলে দিয়ে এসেছিলে কেন জননী?

রেণুকা। নরক কি রে? সে যে স্বর্গ—সে যে দেবাদিদেবের বাসভূমি!

ভৃগুরাম। না মা, পিতৃমাতৃ পরিত্যক্ত শিশুর কাছে সেই নরক। স্বর্গ হ'চ্ছে পিতামাতার স্নেহের কোল। স্বর্গের সিংহাসনও তার কাছে মূল্যহীন।

রেণুকা। ভৃগুরাম!

ভৃগুরাম। বলো মা, বলো—কেন তোমার অকুপণ স্নেহের দুর্গে এতটুকু আমার আশ্রয় হয়নি? কেন কৈলাসের কঠিন পাথরে আমাকে আছাড় দিয়ে মারতে গিয়ে ফেলে এসেছিলে?

রেণুকা। না রে না, পাগল ছেলে। মা কি কখনোও নিজের ছেলেকে মারতে পারে? না—না—মারতে যাবো কেন?

ভৃগুরাম। তবে ?

রেণুকা। তোর জীবনের ওপর অভিশাপ ছিল বাবা।

ভৃগুরাম। অভিশাপ ! অভিশাপ কি মা ?

রেণুকা। সে অনেক কথা বাবা, তবে এইটুকু জেনে রাখ, তোর পিতামহী সত্যবতী ভুল ক'রে তার মায়ের চরু খেয়েছিল। সেই অপরাধে তোর পিতামহ ঋচিক তাপস—

ভৃগুরাম। তার পৌত্রকে এমনি শাপগ্রস্থ করেছেন ? মা !

রেণুকা। দুঃখ করিসনে বাবা, আমি তাই তোর জীবনে শান্তির জ্যোছনা ফুটিয়ে তুলতে পাষাণীর মত শঙ্করের আশ্রমে রেখে এসেছিলাম।

ভৃগুরাম। তুমি তো ভুলে ছিলে মা ! কিন্তু আমার ? আমার দুঃখের কথাটি একবারও ভেবেছিলে কি ?

রেণুকা। ভেবেছিলাম বাবা। কিন্তু ঐ পথ ছাড়া যে অন্য উপায় ছিল না।

ভৃগুরাম। কিন্তু আমি যে, রাজার ঐশ্ব্যের চেয়েও এমন বড় ঐশ্ব্যকে [রেণুকাকে দেখাইল] নর্মদার তীরে হারিয়ে ফেলেছিলাম, মা।

রেণুকা। ক্যাপা ছেলে। ওরে, মাতা পুত্রের এমনি সম্পর্ক যে, একটাকে টান দিলে আর একটা ছুটে আসে। যাক, এখন তুই আশ্রমে যা বাবা, ঐ যে আশ্রম।

ভৃগুরাম। আর তুমি ?

রেণুকা। আমি তোর পিতার সন্ধ্যাহিকের জল নিয়ে যাবি। বুঝিস তো, ব্রাহ্মণের কাছে সন্ধ্যাহিক কি বস্তু।

ভৃগুরাম। তবে তাই হোক মা তোমার আদেশই আমার শিরোধার্য। তুমি তাড়াতাড়ি ফিরে এসো। যুগযুগান্তরের জমাট বাঁধা দুঃখ ভুলে তোমার পায়ের নীচে অনেক দিনের পর আজ ঘুমিয়ে পড়বো। তোমার শীতল হাতের স্পর্শ দিয়ে তুমি আমার সমস্ত ক্লান্তি ঘুচিয়ে দিয়ো মা। [প্রস্থান]।

রেণুকা। তাই তো! সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হ'য়ে আসে। আমি যাই, নইলে জলের জন্ত ধামীর সাক্ষাৎ হ'বে না। [দূরে লক্ষ্য করিয়া] কিন্তু ও কি! কারা আসছে যেন! রাজার লোকজন হ'বে মনে হচ্ছে। নদীতে জলকেলি ক'রতে আসছে নিশ্চয়। না, আর দেয়ী নয়, কোন পথে পালাই? ঈশ্বর, তুমি সহায় হও। আমাকে পথ দেখিয়ে নির্বিঘ্নে আশ্রমে পৌঁছে দাও প্রভু। [কলসী লইয়া প্রস্থান]

[বসন্তকের প্রবেশ]

বসন্তক। প্রভুর কি দয়া। তিনি কিনারা দিয়েছেন দেখছি। মাস খানেক বাদে তবু মাঘের আওয়াজ পাওয়া গেল। আজ দেখছি সুপ্রভাত হ'য়েছিল। কিন্তু বাবা, নদীর ধারে এই হরীতকী বনে এত স্মৃতি আসে কি করে? আমি একা নাচলেই তো মহারাজ সন্তুষ্ট হ'বে না। কাকেই বা ডাকি? কই গো কামিনী-মনমোহিনী?

[বাজারামের প্রবেশ]

বাজারাম। কামিনী আসেনি, আমি এসেছি গুরু; মহারাজ কামিনীকে নিয়ে—

বসন্তক। মহারাজ কামিনীকে নিয়ে জলকেলী ক'রছেন!

বাজারাম। বুঝেছো, তিনি আমাদের কাছে আসার পথ খুঁজে পাচ্ছেন না।

বসন্তক। পৃথিবী যে গোল বংস। সেই জন্ত এত গোলযোগ। যতই যাও না কেন—যেখান থেকে বেরবে ঠিক সেই খানে এসে পৌঁছাবে। যাক, সোমরস এনেছো তো?

বাহারাম। আঁজ্ঞে এনেছি গুরু। খানিকটা দেব? খেয়ে অমর হবে।

বসন্তক। ওরে বাবা! ও হচ্ছে আমার স্ত্রন্দরীর অভিশাপ আমাকে স্পর্শ ক'রতে নেই। আর স্পর্শ ক'রলেই আমার উপর রাগ ক'রে স্ত্রন্দরী বারটান দেবে।

বাহারাম। বারটান কি গুরু? সে কি জিনিষ?

বসন্তক। সে তো বোঝাতে পারবো না। আর বুঝলেও ব'লতে পারবো না - সে যে, কি জিনিষ! যার পরিবারের হ'য়েছে—সেই বোঝাতে পারবে বাপধন। ওই জিনিষ খেয়ে আমার জলজ্যাস্ত সংসার নষ্ট ক'রব না। তার চেয়ে তুই খা, আমি দেখি।

[নর্তকী সহ কার্তবীর্যের প্রবেশ]

কার্তবীর্য। কোথা যাও কামিনী, ধরা দাও। তোমার অহুরাগে আজ আমি অন্ধ। এ জগতে কেবল তুমি আর আমি। আমি আর তুমি—তোমাকে সন্তুষ্ট ক'রতে ধর্মার্থ মানবো না। স্বর্গ, নরক, পাপ, পুণ্য বিচার ক'রবো না। বলো, তুমি আমার ভালবাস কি না?

বসন্তক। মহারাজকে ভাল বাসতেই তো ওদের জন্ম।

বাহারাম। স্ত্রতরাং মহারাজকে ভাল না বাসাই তো পাপ।

কার্তবীর্য। বলো কামিনী, আমার কাছ হ'তে ভালবাসার কি প্রতিদান চাও?

বসন্তক। মহারাজ, প্রতিদান কি ব'লছেন! আপনি তো ওকে সর্বস্ব দান ক'রে ব'সে আছেন।

বাহারাম। মহারাজ, এইবার দেবরাজ ইন্দের দান গ্রহণ করুন।

কার্তবীৰ্য্য। সোমরস ? চমৎকার। স্বর্গের সুখ আর মর্তের সুখ। এই
 সুরাপানে চোখের সামনে তুলে ধরে রঙিন আলো। কামিনী, সুরা
 দাও—তোমার ঐ মোহিনী মূর্তির ভিতরে আমিও বিলীন হ'য়ে যাই।
 [সুরা দিল] বসন্তক, তুমিও খাও, এ যে অমৃত।

বসন্তক। মহারাজ, আমি তো দেখেই মাতাল হ'য়ে গেছি। আর খেয়ে
 কি হবে ?

বাহারাম। গুরু, তুমি একটু স্পর্শ ক'রে দাও না। আমি খেয়ে অমর
 হব।

কার্তবীৰ্য্য। অমর হবে সুরাপানে ? হা-হা-হা, বসন্তক নাও, নাও গ্রহণ
 করো।

বসন্তক। মহারাজ, আমাদের চৌদ্দ পুরুষের মধ্যে কেউ যে নেশা করে
 নি। তাই প্রথম খেতে যেন কেমন—কিন্তু কিন্তু হচ্ছে।

কার্তবীৰ্য্য। দোষ কি ? তোমার ব্রাহ্মণ্য যাবে না। নাও, গ্রহণ করো।
 [বসন্তক গ্রহণ করিল] নাও, খাও-খাও [বসন্তক তাহার নাক টিপিয়
 খাইল] খেলে বুঝতে পারবে। হা-হা-হা, এ জগৎ-সংসারে
 যখন জন্মালেই ম'রতে হবে, তখন ভোগ ক'রে নাও, কি বল
 কামিনী ?

বাহারাম। গুরু, আর দেবো সোমরস ? সেবন ক'রবেন ?

বসন্তক। অবশ্য, অবশ্য।

বাহারাম। [বসন্তককে সোমরস দিল, সে খাইল, পরে বাহাও আড়াল করিয়া
 নিজে খাইল। নর্তকী মহারাজকে সোমরস দিল]

কার্তবীৰ্য্য। বসন্তক ? দেখো, দেখো, সামনে তোমার কামিনী।

বসন্তক। খাবো, আবার খাবো। কামিনী, সোমরস দাও।

কার্তবীৰ্য্য। হা—হা—হা ! চমৎকার ব্রাহ্মণ। কামিনী, শুনলে আমার

প্রিয়তম বন্ধু কি বলছে ? যাও, তুমি ওকে নিজের হাতে সোমরস দাও,
যাতে ও নিজেকে আরও সুন্দর ক'রে তুলতে পারে ।

[নর্তকী নিজের হাতে বসন্তককে সোমরস খাওয়াইল]

বসন্তক । মহারাজ ! এ আমায় কি অমৃত পান করালেন ?

কার্তবীৰ্য্য । তোমায় খুব ভালবাসি কিনা, তাই । আরও চাই ? নর্তকী
আরো দেবে ? আরও তুমি খাবে ? তারপর জলকেলী ক'রবে । পারবে
বসন্তক - পারবে ? কামিনীকে নিয়ে তুমি জলকেলী ক'রতে পারবে ?

বসন্তক । নিশ্চয়ই পারবো । কামিনীকে নিয়ে আমি জলে ডুবে ম'রবো ।

বাহ্ণারাম । আর জল থেকে উঠবেন না, গুরু ? তা'হলে আমার কি হবে ?

বসন্তক । থাম্ বাবা, থাম্ । একটু ফুর্তি ক'রতে দে ।

কার্তবীৰ্য্য । এসো—এসো, কামিনী ! তোমার নৃত্যের স্নললিত ছন্দে আমায়
মুগ্ধ ক'রে তোলে । [নর্তকীর নাচ] এসো, ধরা দাও—না জানি কি
বাধনে আমাকে বেঁধেছো ! সুন্দরী কামিনী ! এসো, বৃকে এসো ।
তোমাকে বৃকে ধ'রে আমার এই জ্বালাময় বৃকে একটু শান্তির পরশ পাই ।
কেন ? অভিমান ? আমাকেই এগিয়ে যেতে হবে ? তাই চলো,
কামিনী ! এসো বসন্তক । ঐ নদীর জলে যাই । এ হৃদয়ের জ্বালা যদি
শীতল হয় । [নর্তকী সহ প্রস্থান]

বসন্তক । ওরে বাহ্ণা, চল্না হতভাগা ।

বাহ্ণারাম । ডুবে ম'রবে ? চলো, গুরু, চলো । [জড়াজড়ি করিয়া প্রস্থান]

চতুর্থ দৃশ্য

জমদগ্নি মুনির আশ্রম

জমদগ্নি আসিতেছিল

নেপথ্যে জমদগ্নি ! সঙ্ঘাতিক হবে না ! সঙ্ঘাতিক হবে না ! সঙ্ঘাত আজ
কেঁদে কেঁদে ফিরে যাবে ! ধর্ম গেল, কর্ম গেল, পিতৃপুরুষ স্বর্গচ্যুত হ'ল !
[প্রবেশ করিয়া] কে ?

রেণুকার প্রবেশ

রেণুকা । আমি গো । আমাকে কি তুমি চিনতে পারছো না ?

জমদগ্নি । ওঃ—তুমি ! [রুদ্ধস্বরে]

রেণুকা । তুমি অমন ক'রছ কেন ? তবে বুঝি আমার দয়া, সতু ঘরে ফিরে আসে নি !

জমদগ্নি । [রুদ্ধস্বরে] দয়া, সতুর কথা পরে হবে । এখন আমি যা জিজ্ঞাসা করি, আমার মুখের দিকে চেয়ে তার সঠিক উত্তর দাও ।

রেণুকা । তুমি বড় উত্তেজিত হ'য়েছো বুঝতে পারছি । তাই হয় গো, তাই হয় । সংসারে যারা আশার আলোক-বর্তিকা, যাদের জন্ত সারা সংসারট ঝলমল ক'রতে থাকে, সেই সন্তানেরা না থাকলে, সে স্থান তখন মরুভূমি হ'য়ে ওঠে । কিন্তু আর তো সে দুঃখ হবার কথা নয় । আজ কে এসেছে দেখেছ ?

জমদগ্নি । আমি না দেখলেও ক্ষতি নেই । তুমি দেখেছ তো ?

রেণুকা । দেখিনি আবার ? সত্যি, তাকে এতদিন কাছে না পাবার জহ্ন বুকে কি নিদারুণ জ্বালা নিয়ে বেঁচে ছিলাম, তুমি বুঝবে না ।

জমদগ্নি । বুঝিনি, বুঝবো না, বুঝতে চাই না, এবং ভবিষ্যতেও কখনো বোঝা প্রয়োজন আছে ব'লে মনে ক'রব না । তুমি যাও—

রেণুকা । আচ্ছা, আচ্ছা । আগে তুমি সন্ধ্যাফ্রিক সেরে নাও, তার পর বুঝিয়ে দেব ।

জমদগ্নি । দরকার নেই । তোমার হাতের জলে পিতৃলোকের তর্পণ ক'রে তাদের নরকগামী ক'রব না ।

রেণুকা । [ভীষণ ভাবে ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিয়া] কি ! কী বললে ? আজ আমি হাতের জলে পিতৃতর্পণ চ'লবে না ! কি বলছো তুমি ?

জমদগ্নি । বলবার আর কি রেখেছো তুমি ? বেদ গেল, গায়ত্রী গেল, তপস্যা নিয়ম নিষ্ঠা গেল ! কি করলি, স্বেচ্ছাচারিণী ?

রেণুকা । চূপ ! যে স্বেচ্ছাচারী হয়, সেই অপরকে স্বেচ্ছাচারিণী বলে ।

জমদগ্নি। বটে! তুমি স্বেচ্ছাচারিণী নও? তাহ'লে তুমি কি?

রেণুকা। মহাশক্তির অংশ-সত্ত্বতা, আমি সতী নারী।

জমদগ্নি। না, তুমি দ্বিচারিণী।

রেণুকা। সাবধান, ব্রাহ্মণ! এখেনো আকাশে চন্দ্র সূর্য উঠছে। অমন নিদারুণ

ভাষা শুনলে চন্দ্র সূর্য আর আকাশে উঠবে না। পৃথিবী ভূমিকম্পে ফেটে

প'ড়বে, জলোচ্ছ্বাসে ভেসে যাবে তোমার এই সাধনার তপোবন।

জমদগ্নি। সে জলোচ্ছ্বাস চলছিল কোথায়, নদীর ঘাটে?

রেণুকা। কি! কি বলছ তুমি, ঋষি?

জমদগ্নি। বলছি, এক রাজপুরুষের জল-ক্রীড়া দেখে মুগ্ধ হ'য়ে ধর্মকর্ম ভুলে

ছিলে, তাই নয় কি? বলতে পারো, আমার এ কথা মিথ্যা?

রেণুকা। মিথ্যা, সম্পূর্ণ মিথ্যা—এ তোমার ধর্ম-বিগর্হিত কথা।

গ্নি। তোমার ধর্ম বুঝি স্বামীর সক্ষাটিকের জন্ত জল আনার ছলে পথে

গিয়ে পর-পুরুষের সঙ্গে আলাপ করা?

রেণুকা। তুমি কি বুঝবে নিষ্ঠুর, সে আমার কে?

গ্নি। আমি সূর্য, আমি অজ্ঞ—শাস্ত্রে আমার বর্ণ পরিচয়ও হয়নি।

পৃথিবীর জ্ঞানের ভাণ্ডার আমার কাছে তমসাবৃত। শুধু জ্ঞান সঞ্চয়

ক'রেছ তুমি! তুমি বিদুষী রমণী-শ্রেষ্ঠা! ওঃ! এমনি ক'রেই ছলনাময়ী

নারীদের বিহার হয়, চলে অভিসার!

রেণুকা। সাবধান, ব্রাহ্মণ! অসংযত ভাষা তোমার মুখে শোভা পায় না।

মনে হয়, আজ তোমাকে কোন পাপ স্পর্শ ক'রেছে। কি বলবো—যদি

না তোমাকে সকল তীর্থের সার বলে মনে ক'রতাম, যদি না হ'তে আমার

ইষ্ট-দেবতা; ব্রহ্মা, বিষ্ণু মহেশ্বরেরও বড় বলে যদি না তোমায় জ্ঞান

করতাম—তাহ'লে এই তপস্বিণী নারীর অভিশাপে তুমি দাঁউ দাঁউ ক'রে

জ'লে উঠতে।

দগ্নি। রেণুকা!

রেণুকা। কিন্তু না, আমি জ'লে পুড়ে ছাই হ'য়ে যাবো, তবু আমার দহনে

আঁচও তোমায় স্পর্শ ক'রবে না। বলো, তোমার কি উদ্দেশ্য?

জমদগ্নি। শাস্ত্রমতে, তুমি বর্ণাশ্রম ধর্ম হ'তে পতিত।

রেণুকা। বলো কি, সমাজ বিধানকারী ব্রাহ্মণ! ক্রোধের বশবর্তী হ'তে

কতকগুলো অশাস্ত্রীয় বিধান রচনা করার নাম বুঝি তোমাদের শাস্ত্র?

জমদগ্নি। রেণুকা!

রেণুকা। যার সর্বনাশ ক'রতে ইচ্ছা করো, ধর্মার্থ, বিবেক, বিচার বাদ দিয়ে

শাস্ত্রের দোহাই দিয়ে, তারও পর চলে তোমাদের প্রহসন? যুক্তি, প্রমাণ

ব্যতিরেকেও তোমাদের মনের শাস্ত্রে সত্যী হয় অসত্যী?

জমদগ্নি। বটে! এই ভাষণই বুঝি স্বামীর প্রতি স্ত্রীর কর্তব্য? এই উক্তি

বুঝি আশ্রম-বাসিনী স্বাধীন রমণীর পরিচয়? এমনি গরলই বুঝি মনের মধ্যে

সারাজীবন জমিয়ে রেখেছিলি, পাপিষ্ঠা? এই, কে আছিল? দয়ারাম

কাঠের বোঝা লইয়া দয়ারামের প্রবেশ

দয়ারাম। কেন পিতা, ডাকছেন আমায়? কোন প্রয়োজন আছে?

জমদগ্নি। হ্যাঁ। প্রয়োজন হ'য়েছে—রাখ ওখানে কাঠ, ধর কুঠার।

দয়ারাম। কুঠার কি হবে পিতা?

জমদগ্নি। তোমার ঐ কুঠারের আঘাতে তুমি মাতৃ-হত্যা করো।

দয়ারাম। মাতৃ-হত্যা! সে কি পিতা? আমরা ছ'ভায়ে মরণের হাত থেকে

বঁচে ফিরে এলাম। আশ্রমে পা দিতে না দিতেই আপনার

কাঠছেদন ক'রতে গেলাম। ক্ষুণ্ণ-পিপাসায় আমি কাতর। এই অব

আমায় সাঙ্ঘনা দেবেন, না এমন নিষ্ঠুরতম আদেশ!

জমদগ্নি। হ্যাঁ, এই নিষ্ঠুরতম আদেশ তোমাকে পালন করতে হবে।

দয়ারাম। পারবো না। আমি সম্পূর্ণ অক্ষম।

জমদগ্নি। ওঃ, তুমি অক্ষম! তাহ'লে তুমি পারবে না? সত্যরাম-

সত্যরামের প্রবেশ—তাহার মাধায় কাঠ

সত্যরাম। আমিও আপনার আদেশ পালনে অক্ষম, পিতা !

জমদগ্নি। আমার আদেশ—

দয়্যারাম। রাখবো না।

জমদগ্নি। আমার নির্দেশ—

সত্যরাম। মানবো না।

রেণুকা। পিত্রাদেশ পালন করো দয়্যারাম, আমি আদেশ দিচ্ছি।

দয়্যারাম। ফিরিয়ে নাও আদেশ, মা ! আমি অক্ষম।

রেণুকা। সত্যরাম, তুমি তোমার পিতার অদেশ পালন কর—আমি বলছি।

সত্যরাম। সত্যরাম তোমার আদেশে পাহাড় ফাটাতে পারে, প্রয়োজনে

ম'রতে জানে, কিন্তু অমন কঠিন আদেশ পালন ক'রতে সে পারবে না, মা।

জমদগ্নি। বটে ! তাহ'লে তোমরা কাপুরুষ।

সত্যরাম। অমন কাপুরুষ হ'য়ে বেঁচে থাকাও গৌরবের বস্তু পিতা, তবু মাতৃ-
হত্যা ক'রে বেঁচে থাকা অগৌরবের।

দয়্যারাম। যে মা দশমাস, দশদিন গর্ভে ধারণ ক'রেছে, তার শিরে কুঠারের
আঘাত ? না -না, পারব না পিতা, পারব না, এ অসম্ভব !

রেণুকা। পারতে হবে দয়্যারাম। তুমি না ভৃগুরামের ভাই ? তুমি না
সূর্য্যতপা ঋষির পুত্র ? পারতে হবে।

দয়্যারাম। পাখান দিয়ে এবুক গড়া হ'লে হয়ত পারতাম, মা। কিন্তু এই রক্ত-
মাংসের শরীরে এমন অসাধ্য কাজ সাধন করা সম্ভব নয়।

জমদগ্নি। সত্যরাম, তুমিও তাহ'লে পারবে না ?

সত্যরাম। পিতা উন্মাদ হ'লে, পুত্রগণ তো উন্মাদ হ'তে পারে না।

জমদগ্নি। তবে কি বুঝবো, তোমরা আমার সন্তান নও ?

দয়্যারাম }
সত্যরাম } পিতা !

রেহুকা। স্বামী ! তুমি না নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ ? একথা তুমি উচ্চারণ ক'রতে পারলে ? মনে নেই সে দিনের কথা ? যেদিন, রাজার নন্দিনী হ'য়ে, আত্মস্থতের জন্ত, ঐশ্বরের জন্ত, কোনো রাজপুত্রের গলায় বরমালা না দিয়ে দিয়েছিলাম—সত্যাহুবাগী আজন্ম-সাধক, ঋচিক নন্দনের গলায় ! কিন্তু, আজ তোমার কথা শুনে মনে হ'চ্ছে যেন, সেই তাপস-নন্দন তুমিও নও, দেবতার আসন থেকে তোমার স্থান অনেক নীচে !

জমদগ্নি। সাবধান, প্রগল্ভা নারী।

দয়্যারাম } পিতা !
সত্যারাম }

জমদগ্নি। দূর হ'য়ে যাও এই তপোবন হ'তে, তাপস কলঙ্ক। যে নারী ধর্মহীনা—

দয়্যারাম। সাবধান, পিতা। এর পরে আপনাকেও ক্ষমা ক'রতে ভুলে যাবো।

সত্যারাম। ভুলে যাবো ধর্মের দৌহাই—ভুলে যাবো শ্রায়ের নিয়ম।

রেহুকা। ছি, ছি ! কি হ'চ্ছে তোমাদের—দয়্যারাম, সত্যারাম ?

দয়্যারাম। কি হবে, মা ! আর একবার, পিতা ঐ কথা উচ্চারণ ক'রলে ঐ জিভখানা আমি উপড়ে নিয়ে আবর্জনা স্তূপে ফেলে দেব।

জমদগ্নি। এতদূর স্পর্ধা তোদের ? পিতাকে অসংযত ভাষায় অপমান করলি ? এই পাপের শাস্তি তোদের নিতেই হবে। অহিংসার সাধক, আজন্ম তপস্বী, জমদগ্নিমুনি আজ পুত্র-হত্যা, এমন কি স্ত্রী-হত্যা ক'রতেও দৃঢ়-সংকল্প ! জগদীশ্বর, সবই তোমার ইচ্ছা ! আজ যদি আমার ভৃগুরাম থাকতো—

[ভৃগুরামের প্রবেশ]

ভৃগুরাম। কে ডাকে, রাম রাম বলে ? অগ্নিকুরা মন্ত্রে কে আমাকে আহ্বান করে ? আজ্ঞামের সন্ধান না পেয়ে আবার আমায় এই পথেই ফিরে আসতে হ'ল [প্রবেশ করিয়া] এই যে, মা ! তুমি আমায় ডাকছিলেন ?
রেহুকা। [কাতর কণ্ঠে] ভৃগুরাম !

ভৃগুরাম। তোমার পাগল করা ডাক, আবার আমায় তোমারই পায়ে টেনে এনেছে, মা! [প্রণাম করিল]

রেহুকা। ঐ তোমার পিতা। ওঁকে আগে বন্দনা করো।

ভৃগুরাম। ইনিই পিতা? [প্রণাম করিল]

দয়্যারাম } দাদা! দাদা—[জড়াইয়া ধরিল]
সত্যরাম }

ভৃগুরাম। ভাই!

জমদগ্নি। ভৃগুরাম! কাছে এসো। সামনে তোমার বিরাট কর্তব্য।

ভৃগুরাম। [কাছে গেল] কর্তব্য সাধনের জন্তই তো এতদূর ছুটে এসেছি, পিতা!

দয়্যারাম। আমাদের সম্মুখ থেকে স'রে যাও দাদা—স্নেহের বাঁধনে বেঁধে ফেললে আর পারবে না।

সত্যরাম। হৃদপিণ্ডটাকে ছিঁড়তে পার তো, তাহ'লে দাঁড়াও, নইলে পালাও দাদা, পালাও—।

ভৃগুরাম। ব্যাপারটা কিছু বুঝতে পারছি না তো! ভাইদের মুখ বিষন্ন, মায়ের মুখ মলিন, চোখে জল! কি হ'য়েছে, মা তোমার?

রেহুকা। তোমার পিতাকে জিজ্ঞাসা করো, রাম।

জমদগ্নি। সে কথা শোনার আগে আমার প্রশ্নের উত্তর দাও।

ভৃগুরাম। প্রশ্নের উত্তর!

জমদগ্নি। সম্ভানের কাছে বড় কে—মাতা না পিতা?

রেহুকা। শঙ্করের ছাত্র তুমি। উত্তর দাও রাম—কে বড়?

ভৃগুরাম। মা! শাস্ত্র শিক্ষা শেষ ক'রেছি মাত্র। শাস্ত্রপাঠ এখনো যে অনেক বাকী। একথার উত্তর কেমন ক'রে দেব, মা?

রেহুকা। বিবেকের কাছে পাঠ নিয়ে উত্তর দাও। তোমার মনের শাস্ত্রে বড় কে? পিতা না মাতা?

ভৃগুরাম। সে প্রশ্ন আজ আমারও। কে বড়?

জমদগ্নি। তোমারও!

ভৃগুরাম। না হবে কেন পিতা? আপনারও পিতা মাতা ছিল। আমি
জিজ্ঞাসা ক'রছি, আপনি কাকে বড় ক'রেছিলেন?

দয়ারাম। উত্তর দেন পিতা?

সত্যরাম। বলুন—বলুন পিতা, কে আপনার কাছে বড়?

ভৃগুরাম। আপনি যাকে বড় ব'লে মনে ক'রেছেন, আমার মনের শাস্ত্রেও
সেই বড়, পিতা!

জমদগ্নি। অর্থাৎ বলতে চাইছ, মা'ই তোমার কাছে বড়?

ভৃগুরাম। বিচারকের আসনে ব'সে আপনিই তো সে বিচার শেষ ক'রলেন, পিতা!

দয়ারাম। একথা এতটুকু শিশুও জানে, যে মাতা পুত্রকে গর্ভে ধারণ
করেছেন—?

সত্যরাম। তিনিই সন্তানের কাছে বড়

জমদগ্নি। বৃহৎ যোনী এ ব্রহ্মাণ্ড, ব্রহ্ম হ'চ্ছে বীজপদ পিতা, অথচ সেই ব্রহ্ম
কি ব্রহ্মাণ্ডের চেয়ে নিকৃষ্ট?

ভৃগুরাম। বোধিরের কাছে স্মৃষ্টি সর্গের মূল্য কি, পিতা?

দয়ারাম। কিন্তু মূল্য থাকে তখন—

রেহুকা। যখন তার মনের সূক্ষ্ম তন্ত্রীতে, সেই সঙ্গীত—রূপ, রস, ছন্দে মূর্ত
হ'য়ে ওঠে। ভৃগুরাম—তোমার জ্ঞান না থাকলেও আমি জানি—

ভৃগুরাম। জননী জন্ম-ভূমিষ্ঠ, স্বর্গাদপি গরীয়সী; আর—পিতা স্বর্গঃ, পিতা
ধর্মঃ। তাহ'লে স্বর্গাদপি গরীয়সী মা-ই আমার কাছে বড়।

রেহুকা। সত্যই রাম, মা বড়ো। কিন্তু তোমার সেই মায়ের গুরু যখন
তোমার পিতা, তখন আমি তোমায় বলছি পুত্র—তোমার পিতাই বড়।

ভৃগুরাম। একি বলছেন মা—পিতা বড়! এ কি ক'রে সম্ভব! তোমাদের
শাস্ত্রে হয়তো পিতা বড়। কারণ, তিনি তোমার স্বামী, ইষ্ট। কিন্তু জগৎ-
শাস্ত্রে সন্তানের কাছে যে মা-ই বড়। পিতা বড়, এ কি ক'রে সম্ভব?

রেহুকা। হ্যাঁ, বাবা। আমি বলছি তোমার পিতাই বড়। আর আজ হ'বে

তোমার সাধনার একমাত্র মন্ত্র—পিতা স্বর্গঃ, পিতা ধর্মঃ। তোমার পিতাই
হ'চ্ছে—

ভৃগুরাম। যাগ, যজ্ঞ, তপস্শ্রা। তাই না মা ?

জমদগ্নি। তাই যদি সত্য ব'লে জেনে থাকো, তাহ'লে এই কুঠারের আঘাতে
তোমার দুই ভাইকে তুমি হত্যা করো। ধর কুঠার।

[কুঠার দিল জমদগ্নি]

ভৃগুরাম। পিতা !

জমদগ্নি। বর ভ্রাতৃ হত্যা। এ তোমার পিতার আদেশ।

ভৃগুরাম। পিতার আদেশে ভ্রাতৃ-হত্যা ক'রবো ?

দয়্যারাম। দারুণ জানতে চাইবে না, দাদা !

ভৃগুরাম। ভৃগুরাম এত অধার্মিক নয়, ভাই।

সত্যরাম। তাহ'লে কাজ শেষ করো তাড়াতাড়ি।

ভৃগুরাম। হ্যাঁ, হ্যাঁ, শেষ ক'রতে হবে বৈ কি ! জগৎ যা পারে না, মাহুৎষ যা
শোনে না, মাহুৎ-দর্শন ক'রতে এসে আমাকে তাই ক'রতে হবে ?

দয়্যারাম। দাদা !

ভৃগুরাম। ওর আগি তোদের দাদা নই, আমি তোদের জন্ম-জন্মান্তরের
শত্রু ! ওরপর পৃথিবীতে ভাই যেন কারো না জন্মে।

সত্যরাম। দাদা !

ভৃগুরাম। ওরে, পালিয়ে যারে—পালিয়ে যা। এই জহ্লাদ দাদার দৃষ্টি থেকে
তোরা পালিয়ে যা। যেখানে নেই এই দাদা, নেই এমন নিষ্ঠুর জনক,
সেইখানে তোরা পালিয়ে যা, ভাই !

রেণুকা। ভৃগুরাম ! পিতার আদেশ পালন কর।

ভৃগুরাম। দয়্যারাম !

দয়্যারাম। এই আমি, তোমার পদতলে ব'সেছি, দাদা !

রেণুকা। ওরে আমার দয়্যারাম— !

দয়্যারাম। মা ! আশির্বাদ কর, আবার যেন তোমার কোলে ফিরে আসি, জননী !

রেণুকা। বল ভৃগুরাম, পিতা স্বর্গ:- পিতা ধর্ম:।

ভৃগুরাম। হ্যাঁ মা, পিতা স্বর্গ:, পিতা ধর্ম:।

[মাথায় কুঠারের আঘাত করিলে, দয়ারাম পড়িয়া গেল]

রেণুকা। দয়ারাম—!

ভৃগুরাম। পিতা—পিতা—আপনার আদেশ পালন ক'রতে আজ ভ্রাতৃ হত্যা ক'রলাম! জগতে আর দ্বিতীয় জন এ কাজ ক'রবে না! আপনি পরিতৃপ্ত? বলুন, পিতা!

জমদগ্নি। না বৎস। এখনও অতৃপ্ত আমি। পরিতৃপ্ত কর।

রেণুকা। পরিতৃপ্ত কর, ভৃগুরাম! তোমার পিতা আরো রক্ত চায়! দাও—
দাও,—আরো রক্ত দাও—পরিতৃপ্ত কর! এখনও তোমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা বাকি। ওরে সত্যরাম, আয়—আয়, তোর পিতার বাসনা তৃপ্ত ক'রতে দানবরূপী মাছুষের সম্মুখে দাঁড়া।

সত্যরাম। এই তো মা, আমি হাসিমুখে তোমাদের সামনে দাঁড়িয়ে। কই, আমার চোখে তো এক ফোটা জল নেই! দাদা—দাদা আমায় হত্যা কর।

ভৃগুরাম। হ্যাঁ—হ্যাঁ, শুধু হত্যা! রক্ত চাই—পিতার আরও রক্ত চাই! এখনও পিতা তৃপ্ত নন! সত্যরাম—তুমি তোমার ইষ্ট-দেবতার কাছে শেষ প্রণাম জানিয়ে নাও, ভাই।

রেণুকা। ওরে সত্যরাম, ডাক—ডাক বাবা! তোর ইষ্টদেবতাকে শেষ ডাকা ডেকে নে। বল—পিতা স্বর্গ:।

সত্যরাম। না না মা, আমার ইষ্ট দেবতা তুমি—তোমাকে প্রণাম জানাই, জননী জন্মভূমি—

রেণুকা। সাবধান সত্যরাম! ও কথা আর উচ্চারণ ক'রো না। ভৃগুরাম! বল পিতা স্বর্গ:, পিতা ধর্ম:।

ভৃগুরাম। হ্যাঁ, হ্যাঁ মা—পিতা স্বর্গ:, পিতা ধর্ম:।

[সত্যরামের মাথায় কুঠারের আঘাত করিল, সে পড়িয়া গেল।]

রেণুকা। সত্যরাম!

ভৃগুরাম। পরিতৃপ্ত পিতা ? আপনি পরিতৃপ্ত ? বলুন—আর পারি না পিতা !

চারিদিকে শুধু রক্ত ! আমার কর্তব্য শেষ।

জমদগ্নি। না, এখানে তোমার মা বাকী।

ভৃগুরাম। এর পরেও মা ! মা, তুমি কঁাদছো ? বীর প্রসবিনী মায়ের চোখে

জল ! মা, তুমি চঞ্চল কেন ?

রগুকা। চঞ্চল ! চঞ্চল আমি তো হইনি বাবা। চঞ্চল হ'য়েছে তুমি !

ভৃগুরাম। কই—না তো ! আমি একটা ভূমিকম্প, একটা জলোচ্ছ্বাস,

আমার চঞ্চলতা নেই, আমি নিশ্চল পাথর !

[ভৃগুরাম থর থর করিয়া কাঁপিতে লাগিল]

জমদগ্নি। তাহ'লে আমার আদেশ পালন করো, বৎস !

ভৃগুরাম। আমি পারবো না, পিতা।

রগুকা। পারবে না ? আমার দুই পুত্র গেছে ! আমাকেও হত্যা কর !

তবেই বুঝবো—তুমি আমার সন্তান। আর তা না হ'লে জানবো—
তুমি কাপুরুষ !

ভৃগুরাম। কি ? কি বললে মা ? তোমার ছেলে কাপুরুষ !

[কুঠার লইয়া অগ্রসর হইল, কিন্তু কাঁপিতে লাগিল]

জমদগ্নি। ভৃগুরাম ! আমি এখনও অতৃপ্ত, মাতৃ-হত্যা কর !

রগুকা। তোল কুঠার ভৃগুরাম, মস্ত উচ্চারণ কর।

জমদগ্নি। ভৃগুরাম, মাতৃ-হত্যা ক'রতে এত দ্বিধা কেন ? তাহ'লে কি বুঝবো,

তুমি কুলটার গর্ভজাত সন্তান ?

ভৃগুরাম। পিতা ! যা বলতে হয় আমাকে বলবেন—মায়ের অপমান সহ

ক'রব না। তাহ'লে হয়তো আপনাকেই—

রগুকা। ভৃগুরাম ! ঐ-কথা আমার সামনে উচ্চারণ করিস না। আমারও

যে ও কথা শোনা মহাপাপ।

জমদগ্নি। এই জ্ঞা কি তোকে শঙ্করের আশ্রমে পাঠিয়েছিলাম ?

ভৃগুরাম। না পাঠালে বোধ হয় সংসার আমাকে এমন জ্বলাদ ক'রে
তুলতো না !

জমদগ্নি। ভৃগুরাম! আমার আদশ পালন ক'রবে কিনা?

ভৃগুরাম। তোমার আদেশ, পালন ক'রবো নিশ্চয়ই পিতা।

রেণুকা। কুঠার তোল বৎস! মাতৃ-হত্যা কর।

ভৃগুরাম। এও কি সম্ভব, পিতা?

রেণুকা। কেন সম্ভব নয়?

ভৃগুরাম। এ যে মাতৃ হত্যা!

রেণুকা। তাহ'লে মাতৃ-হত্যা কি ক'রে সম্ভব হ'লো?

ভৃগুরাম। সে তোমারই আশির্বাদে।

রেণুকা। তোল তোমার পরশু।—মাতৃ-শির লক্ষ্য করো, আমি তোমায় আশির্বাদ ক'রবো।

ভৃগুরাম। তোমার আশির্বাদে—?

রেণুকা। মাতৃ-হত্যা মহাপাপে তুমি লিপ্ত হ'য়েছো, বৎস! তোমার পিতা তোমাকে সে মহাপাপ হ'তে মুক্ত ক'রবেন। তোল—তোল রাম, তোমার পরশু। বলো, পিতা স্বর্গে, পিতা ধর্ম:—

ভৃগুরাম। বেশ তাই হোক না। পিতা স্বর্গে, পিতা ধর্ম:—এ কি হ'লো—
হাত যে নড়েনা! ও কি! দূরে যেন এক ঘনীভূত মেঘমালা—প্রকৃতির স্বচ্ছ
শুভ্র আকাশখানা গ্রাস ক'রতে কালান্তকের মত ছুটে আসছে। কেন,—
কেন—অনুরের এমন ব্যাকুল স্পন্দন? যেন একটা বিরাট ব্যবধান
—মাতা পুত্রের সম্বন্ধটুকু বিছিন্ন ক'রতে—শানিত খড়্গা তুলে ধ'রেছে!

জমদগ্নি। কি হ'লো ভৃগুরাম? আমাকে পরিতৃপ্ত ক'রতে কেন তোমার
কুঠার মাতৃশির লক্ষ্য ক'রে নিখর, নিশ্চল?

রেণুকা। ভৃগুরাম! তোমার পিতার আদেশ পালন কর, বৎস!

ভৃগুরাম। না - না, ও পিতা নয়, ও পূজার্ত নয়, জীবন্ত নরক—নর-রাক্ষস!

রেণুকা। সাবধান পুত্র! আমার সম্মুখে, আমার পতি-নিন্দা ক'রো না।

তাহ'লে হয়তো মাতাপুত্র সম্বন্ধ ভুলে আমি তোমায় হত্যা ক'রবো।

ভৃগুরাম। ভৃগুরামকে হত্যা? তুমি পারবে মা? পারবে?

রেণুকা । পারবো না, পুত্র ? সতী নারীর ক্ষমতার শক্তির পরিচয় তুমি পাওনি, এইবার পাবে । দেখো তবে সতী নারীর ক্ষমতা মা মহামায়া, বলদৃপ্ত পুত্রের সম্মুখে দাবানলের মত জ্বলে ওঠে, প্রলয় গর্জনে খসে পড়ুক ভাস্কর ঐ ব্যোমতল হ'তে বিশ্ব বিলোড়ন ক'রে । মা মহামায়া !—রক্তজবা-মণ্ডিত ত্রিশূলধারিনা-ঘূর্ণিতলোচনা ভীষণা বিশ্ব-চরাচর প্রসবিনী, মা !

ভৃগুরাম । মা-মা, শান্ত হও, মা !

রেণুকা । তোল কুঠার । বল, পিতা স্বর্গে, পিতা ধর্ম—

ভৃগুরাম । পিতা স্বর্গে, কিন্তু কুঠার যে আমার উঠছে না, মা । আমি অক্ষম !

রেণুকা । আমি আশীর্বাদ করছি পুত্র । আমার আশীর্বাদে তুমি সক্ষম হবে ।

বলো, পিতা স্বর্গে ।

[ভৃগুরামকে স্পর্শ করিল]

ভৃগুরাম । পিতা স্বর্গে । [মায়ের মাথায় কুঠার বসাইল, রেণুকা রক্তাক্ত হইয়া পড়িয়া গেল] মা—মা ! এ কি ! সারা অঙ্গটা যে থু থু ক'রে কেঁপে উঠছে । চতুর্দিকে কারা যেন অটুহাসি হাসছে ! সৃষ্টির একি বৈলক্ষণ ! একি অভিনব লীলার মহিমা ! সব অন্ধকার ! কোথায় পিতা, কোথায় মাতা ! বিশ্বজুড়ে একি আলোড়ন ! গ্রহ, নক্ষত্র কক্ষচ্যুত হ'য়ে গেল ! প্রলয় সূচনা ! ঘন ঘন বিহ্বল পশ্চাতে বজ্রাঘাত নিয়ে সৃষ্টিকে ধ্বংস ক'রে দিল ! বিরাট জলোচ্ছাস পৃথিবীকে ভাসিয়ে নিয়ে গেল ! বলুন পিতা, পরশু এখনও অতৃপ্ত, কার রক্ত চাই ?

জমদগ্নি । শান্ত হও বৎস, শান্ত হও, আমি পরিতৃপ্ত । তোমার বীরোচিত কর্মে আমি বিস্মিত । তুমিই আমার শ্রেষ্ঠ পুত্র, আর আমার আশীর্বাদে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ পিতৃভক্ত সন্তানরূপে পরিচিত হ'য়ে চারিযুগে অমর হ'য়ে থাকবে । আজ থেকে তোমার নূতন নাম-করণ হ'ল, 'পরশুরাম' ।

ভৃগুরাম । পরশু এখনো অতৃপ্ত, বলুন, কার রক্ত নেব ?

[কুঠার নাচিতেছিল]

জমদগ্নি । আর প্রয়োজন নেই । স্থির হও, বৎস ! আমি তোমাকে মনোমত বর দেব ।

ভৃগুরাম। বর! বর আমি নেব না, পিতা।

জমদগ্নি। কিন্তু আমি যে এখানে আবদ্ধ। তোমার পিতৃভক্তির জগ্ন আমি
পরিতৃপ্ত। যা চাইবে তুমি তাই পাবে। বল, কি বর চাও?

ভৃগুরাম। বেশ। তাহ'লে এই বর দিন, আমার মা ও ভায়েরা এখনই
পুনর্জীবিত হ'য়ে ওঠুক।

জমদগ্নি। আর কিছু?

ভৃগুরাম। আর, সেই সঙ্গে আপনি মাকে যে 'অসতী' ব'লেছিলেন—স্বীকার
করুন, তিনি সতী।

জমদগ্নি। হ্যা, বংস! আমি স্বীকার করছি, তোমার মা শুধু সতী নয়,
সত্যকুল-রাণী। [জমদগ্নি কমণ্ডলুর জল ছিটাইয়া দিয়া দিল]

[রেণুকা, দয়ারাম ও সত্যরাম পুনর্জীবিত হইয়া উঠিল]

দয়ারাম। মা—মা, কি ভীষণ স্বপ্ন! পলকে সৃষ্টির বুকে স্রষ্টার একি অভিনব
লীলার মহিমা! [দয়ারাম উঠিল]

সত্যরাম। একি? কোথায় আমি? কোথায় পিতামাতা! [সত্যরাম উঠিল]

জমদগ্নি। বংসগণ! তোমাদের শিক্ষা দূর কর। তোমরা অগ্নানবদনে জীবন
পরিত্যাগ ক'রে, ব্রাহ্মণজাতির গৌরব চির অক্ষয় ক'রে তুলেছ। আমি তুচ্ছ
মানব—অজ্ঞান, অন্ধ, বুঝতে পারি না ঈশ্বরের কর্ম-কাণ্ডের সূক্ষ্মতা। যাও,
এখন তাঁরই উপর নির্ভর ক'রে জীবনের অবশিষ্ট দিনগুলো কাটিয়ে দাও।

দয়ারাম। পিতা! মায়ামুগ্ধ ব্রাহ্ম জীব আমরা। বৃথা মায়ার বাঁধনে প'ড়ে
আমিও দিন অতিবাহিত করছিলাম। এই অসার সংসার-মায়া ত্যাগ
ক'রে, নিষ্কাম পবিত্র চিন্তে ঐ পরাৎপর পিতামাতার রক্তিম চরণতলে
আশ্রয় নিলাম। ঐ পবিত্র স্থান ছেড়ে আর কোথাও যাবো না। [প্রস্থান]

জমদগ্নি। সত্যরাম! [সত্যরাম উঠিল]

সত্যরাম। পিতা! আর ভয় নাই! আপনাদের ঐ সারল্যমণ্ডিত স্নেহের নন্দন-
কাননে ব'সে স্নেহের অগ্নি ভক্তিভ'রে গ্রহণ ক'রবো। দোষ দেখলে, এই
অবোধ সন্তানের অপরাধ ক্ষমা ক'রে একে বুকে তুলে নেবেন। [প্রস্থান]

জমদগ্নি। রেণুকা। [রেণুকা উঠিল]

রেণুকা। প্রভু! স্বামী, দেবতা! [কাছে এসে প্রণাম করিল]

জমদগ্নি। এস, হৃদয়-বল্লবী রেণুকা আমার! ওগো সতীরাণী—তোমার
মহিমায় আজ আমি পরিতৃপ্ত।

রেণুকা। পরশুরাম! কাছে এসো। আশীর্বাদ করি, পুত্র!

ভৃগুরাম। না মা, না,—ভয় হ'চ্ছে, পাছে ঐ আদরের জন্ত আবার আমি
মাতৃ-ঘাতী হই—!

জমদগ্নি। না, বৎস! এবার তুমি রাহ-মুক্ত।

রেণুকা। ভৃগুরাম!

ভৃগুরাম। পায়ের ধুলো দাও মা। আবার আমি শাস্ত্রশিক্ষা ক'রতে—
[প্রণাম করিতে গেল] একি! আমার হাতের পরশু কেন খুলছে না!

রেণুকা। মাতৃহত্যা মহাপাপে লিপ্ত হ'য়েছ যে, পুত্র!

ভৃগুরাম। তাহ'লে উপায়? পিতা?

জমদগ্নি। তোমার মা'ই তার বিধান দেবে, পুত্র।

রেণুকা। জগতের প্রতিটি তীর্থ ভ্রমণ ক'রে, যথাযোগ্য তীর্থ-ক্রিয়া ক'রলে—
ঐ হাতের পরশু খসে প'ড়বে, বৎস!

ভৃগুরাম। তাহ'লে আমাকে সেই আলোক-তীর্থে যেতে হবে, মা! কিন্তু
কোথায় সে আলোক?

[গীতকণ্ঠে কর্মফলের প্রবেশ]

গীত

আলোক আছে অন্ধকারের পারে ;

উদাস পথিক, হারাস না দিক ;

পৌছাবি ঠিক উষার দ্বারে।

(সেধা) অঙ্গরাশি বাশী হ'য়ে, হাসি মুখে বাজে,

শাস্তি যেথায় ভ্রাস্তি চিতায়, হয় না কো ছাই লাজে।

দুখেরে সেখায় সুখের পাশে,
 প্রাণ ভীত নয় মৃত্যুদ্রাসে ;
 নাদ ব্রহ্ম মহাকাশে,
 বাজে সেখায় বিনা তারে ।

ভৃগুরাম । দাঁড়াও পথিক, দাঁড়াও ।

কর্মফল । পথে গিয়ে দাঁড়াচ্ছি ভাই, মায়ের কাছে বিদায় নিয়ে চ'লে আস
 [প্রস্থান]

ভৃগুরাম । তাহ'লে সেই আলোকতীর্থেই চলি, মা । আর হ'ল না তোমার
 সেবা করা, হ'ল না কে, প্রেমভক্তির পুষ্প চন্দনে অঞ্জলি দেওয়া ! তোমার
 এ সন্তান কুক্ষনে কু-গ্রহের বিভীষিকার মত পৃথিবীতে এসেঠিকরে
 প'ড়েছিল । কিন্তু আজ সে নিজের চরম পরিনতিকে বরণ ক'রতে, বিন
 অভিযোগে মুখ বুজেই চ'লে যাচ্ছে ! [প্রস্থানোত্তোগ]

জমদগ্নি । ওরে আমার হতভাগ্য পুত্র !

ভৃগুরাম । পিতা, পিতা !

রেণুকা । আর কি ফিরবি না বাপ ?

ভৃগুরাম । ফিরবো ! মা, আমি কান পেতে রইলাম । তোমার ডাক যেদিন
 শুনতে পাবো, সেই দিন মা—সেই দিন, পৃথিবীর অপর প্রান্তে থাকলেও
 ঐ স্নেহের কোলে আবার আমি ঝাঁপিয়ে প'ড়বো । [প্রস্থান]

রেণুকা । ওরে রাম, ফিরে আস—! ওরে দয়া, ওরে সতু, তাদের দাদা চ'লে
 যাচ্ছে ! ওকে ধরবে বাপ, ওকে ধর । চোখ দুটো আমার ঝাঁধার হ'য়ে
 গেছে—চোখের জলে আমি পথ দেখতে পারছি না—আমায় ধর—স্বামী
 আমায় ধর ।

জমদগ্নি । চলো রেণুকা—আশ্রমে চলো—কাতর হ'য়ে না । তোমার রাম
 সাধনায় সিদ্ধ হ'য়ে আবার তোমার ডাকে, তোমারই কোলে মা, মা
 বলে ঝাঁপিয়ে প'ড়বে । চলো, আশ্রমে চলো । [উভয়ে প্রস্থান]

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

রত্নাবতী পুরীর পথ—দূরে চণ্ডীকার মন্দির

[গীতকণ্ঠে কর্মফলের প্রবেশ]

গীত

আমার মান্নার ছলে,
বিশ্বের রথ থেমে যেতে পারে একটি মাত্র পলে ।
আজ যেবা চান্দে, সেই কাঁদে কাল,
আজ যে ধনী, কাল সে রাখাল ;
এমনি কপাল, আমি চিরকাল
রচে থাকি ধরাভলে ।

কর্মফল । আহা ! কমলা আসছে অনেক আশা নিয়ে । এই পথ দিয়ে সে
চণ্ডীকার মন্দিরে যাবে । কিন্তু পথটা—

[ফুলের সাজি লইয়া কমলার প্রবেশ]

কমলা । পথটা এখনো যেন শেষ হ'তে চায় না । যোজ্ঞে মাটি ভীষণ উত্তপ্ত
হ'য়ে উঠেছে । কি ক'রে চলি এবার ?

কর্মফল । কে গা তুমি অমন হেলে-তুলে চলেছ ? গায়ের উপর উন্টে প'ড়বে
নাকি ?

কমলা । না, পথিক না, পথটা বড় উত্তপ্ত হ'য়ে উঠেছে কি না, তাই—

কর্মফল । পথে একা চলতে গিয়ে লোকের ঘাড় পড়তেও লজ্জা নাই ।

যাও বাছা যাও—এমন সময় একা পথে চ'লো না । বাড়ী যাও ।

[প্রস্থান]

কমলা । লোকটি বাড়ী ফিরে যাওয়ার কথা কেন বললে ? চণ্ডীকার মন্দিরে

চলেছি। মায়ের পুত্রে স্নান ক'রে, ফুল বাগান থেকে ফুল তুলবো।
মালা গেঁথে মাঁকে সাজাবো। তবে কি যার জন্ত আমার পুজা ক'রতে
বাওয়া, সেই ভৃগুরামকে আমি স্বামী রূপে পাবো না?

কমলার গীত

না পাই যদি এ জীবনে,
ধ্যানের মাঝে আঁকবো তাঁকে, রাখবো ভক্তি সিংহাসনে।
নাহি চন্দন, না জামি তপ,
তার নাম হবে আরতি জপ।
প্রেমের আতপ বিলফলে
অর্ঘ্য দেব সেই চরণে।

[কার্তবীর্যের প্রবেশ]

কার্তবীর্য। পুরুষের চরণের জন্ত তুমি কাঁদছো! এ দেশের নারীরা কেবল
কাঁদতেই জানে দেখছি। আমি কিন্তু তোমাকে হাসি দিতে পারি
সুন্দরী, যদি—

কমলা। আমি আপনার মনের মাহুস হই, কেমন?

কার্তবীর্য। হা—হা—হা! বুদ্ধিমতী মেয়ে না হ'লে এমন বুদ্ধিমত্তার
পরিচয় দেয়? তুমি কার কণ্ঠা বলতো?

কমলা। কি প্রয়োজন পরিচয়ের? আপনি যেরূপ এগিয়ে পড়েছেন, তারপর
আর কোনো কিছুরই প্রয়োজন নেই।

কার্তবীর্য। মানে, বলতে চাইছ, আমাকে তোমার খুব পছন্দ হ'য়েছে।

কমলা। হবে না? আপনি কি যে সে লোক?

কার্তবীর্য। আমাকে চেনো?

কমলা। চিনবো না? আপনার মত দায়ী লোককে না চিনলে তো
আপনারই অপমান?

কার্তবীর্য। তুমি খুব বাচাল হ'য়েছ দেখছি। আমি তোমার পরিচয়

জানতে চাইছি। তারপর চিন্তা করবো, তোমাকে গ্রহণ করা চ'লবে কি না।

কমলা। সে কি! আমি যে আপনার জন্য পথে এসে দাঁড়িয়ে আছি!।

কার্তবীৰ্য। তুমি তাহ'লে অভিমানিকা?

কমলা। সাবধান রাজা। আমি আপনার ঔক্যত্বের পরিমাপ ক'রতে চেয়েছিলাম। দেখতে চেয়েছিলাম, ত্রিভুবন-বিজ্ঞেতার চরিত্রের আদর্শ? জানতে চেয়েছিলাম, আপনার মহত্বের পরিচয়! বুঝতে চেয়েছিলাম, নারীরা আপনার নাম শুনে ভীত হয় কেন। কিন্তু কমলা আপনাকে ভয় পায় না।

কার্তবীৰ্য। কমলা! রত্নাবতী পুরীর রাজকন্যা কমলা তুমি। না, না, কমলা, তোমাকে ভয় পেতে হবে না। যদি আমার কথা শোনো—

কমলা। শুনবো, শুনবো সে দিন, যে দিন আমার পিতৃ-মাতৃ ও ভ্রাতৃ হত্যার প্রতিশোধ নিতে পেরেছি; আপনার মত লম্পট, ধর্মজ্ঞান হীন কালকূটের বিষ-দাঁত ভেঙে দিতে সক্ষম হ'য়েছি। সেই দিন শুনবো, যে দিন আপনার রক্তে তর্পণ ক'রে আমার পিতৃবংশের স্বর্গীয় আত্মাদের তৃপ্তিদান ক'রতে পশ্চাদ্দণদ হইনি।

[প্রস্থানোত্তোগ]

কার্তবীৰ্য। তবে রে শয়তানি [অগ্রসর হইয়া ফিরিয়া], না না, থাক। সামান্য একজন রমণী ত্রিভুবন বিজ্ঞেতার ক্রোধের পাত্রী হ'তে পারে না।

কমলা। রাজা!

কার্তবীৰ্য। শোনো কমলা, আমি এই পথে দীর্ঘজন্মে চলেছিলাম। কিন্তু দীর্ঘজন্মের পথ তুমি এখানেই রোধ ক'রে দিয়েছো। সুতরাং তোমাকে না নিয়ে আর কিরছি না, তবে পথে দাঁড়িয়ে কাপুরুষের মত তোমাকে ধরে নিয়ে গিয়ে কলঙ্কের ভাগী হব না। তোমাকে একপক্ষ কাল সময়

দিচ্ছি, তুমি যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হও। আমার সাধ্য থাকে আমি তোমার দর্প চূর্ণ ক'রে যুদ্ধক্ষেত্রে থেকে বীরের মত তোমাকে নিয়ে যাবো। নচেৎ যুদ্ধক্ষেত্রে জীব বলি দিয়ে এই নখর দেহ পরিত্যাগ ক'রব।

[প্রস্থান]

কমলা। ঐ নখর দেহ তোমার পরিত্যাগ করতেই হবে রাজা। তুমি যা পাপ সঞ্চয় ক'রেছ, অনন্ত নরক ছাড়া তোমার আর দ্বিতীয় স্থান নেই। পৃথিবীর সমস্ত রাজাদের আমি সাহায্য নেব, সর্বোপরি আছেন ভৃগুরাম। পিতৃ-পুরুষগণ, আপনারা অপেক্ষা করুন, ঐ পাপাত্মার রক্তে আপনাদের আত্মার তৃপ্তিমান ক'রব। আপনারা আশীর্বাদ করুন।

[প্রস্থান]

দ্বিতীয় দৃশ্য

জমদগ্নি মুনির আজ্ঞাম-সংলগ্ন উপবন

আজ্ঞামের ভিতর হইতে স্তোত্র পাঠ হইতেছিল

স্তোত্র

হিরণ্যগর্ভঃ সমবর্ততাগ্রে

ভূতশ্র জাতঃ পতিরেক আসীৎ।

স দাধার পৃথিবীং তামুতেমাং

কঠৈ দেবায় হবিষা বিধেম ॥

[ধর্মদাসের প্রবেশ]

ধর্মদাস। এইটাই তো আজ্ঞাম বলে মনে হচ্ছে। ই্যা ই্যা, চিনতে আমার কিছুতেই ভুল হয় নি। কাকে ডাকি? আজ্ঞামে কে আছেন?

[সত্যরামের প্রবেশ]

সত্যরাম । কতন্ম ? তুমি কে ?

ধর্মদাস । পরে বলছি । এইটাই কি ?—

সত্যরাম । জমদগ্নি মূনির নাম শুনেছ ? এটা তাঁর আশ্রম । পথ ভুল করোনি তো ? কোথায় যাবে ?

ধর্মদাস । তা হ'লে ঠিক এসেছি । আমি—

সত্যরাম । আরে কি হ'য়েছে তোমার ? অত হাঁকাছো কেন তাই বলা । কোনো কথাই বলে না । যা জিজ্ঞাসা করি তার উত্তর নেই । ভারি মুশকিল তো !

ধর্মদাস । বলছি দেবতা, বলছি । আমার—

সত্যরাম । আবার কঁাদছো যে, হ'ল কি তোমার ? ভয় পেয়েছে ? বলা ।

ধর্মদাস । একটু সামলাতে দাও, বলছি ।

সত্যরাম । দাদা ! দাদা !

[দয়্যারামের প্রবেশ]

দয়্যারাম । কি রে, কি হ'য়েছে সত্যরাম, ডাকলি কেন ভাই ?

সত্যরাম । দেখো তো, কোথা থেকে এল এ লোকটা । জিজ্ঞাসা করতে কিছু বলতে পারছে না । কেবল কঁাদছে ।

দয়্যারাম । কি হ'য়েছে বৃদ্ধ ? অত কঁাদছো কেন ?

ধর্মদাস । আমার মা ! আমার মা ! [ক্রন্দন]

সত্যরাম । তোমার মা !

ধর্মদাস । কেউ তাকে দয়্যা ক'রলে না দেবতা । বড় বড় রাজ-রাজাদের কাছে গেছি । কেউ তাকে দয়্যা ক'রলে না ।

দয়্যারাম । তোমার মাকে রাজ-রাজার দয়্যা করেনি ! কে তোমার মা ?

ধর্মদাস । আমার মা গো, আমার মা । রত্নাবতী পুত্রী—[ক্রন্দন]

সত্যরাম । রত্নাবতী পুত্রী ! দাদা, কিছু বুঝতে পারছো ?

দয়্যারাম। তাই তো! বলি ও বৃদ্ধ, কি হ'য়েছে, কিছু ব'লতে পারছো না?

তোমার ওটা কি বাঁধা?

ধর্মদাস। হ্যাঁ, হ্যাঁ—এইটার অস্ত্রেই ছুটে এসেছি দেবতা। কিন্তু মাথাটা আমার গোলমাল হ'য়ে গেছে। তাই—[ভূর্জপত্রে লিখিত পত্র দয়্যারামের হাতে দিল।]

সত্যরাম। কি লেখা আছে ভূর্জ পত্রে দাদা?

দয়্যারাম। [পাঠ করিয়া] মাহেন্দ্রভীপুত্রীর অধিপতি মহারাজ কার্তবীর্ষাজুর্ন ব্রতাবতী পুরী অবরোধ ক'রেছেন। তাই রাজকুমারী কমলাদেবী আমাদের সাহায্য চান।

[রেণুকার প্রবেশ]

রেণুকা। কমলাদেবী আমাদের সাহায্য চান!

ধর্মদাস। হ্যাঁ, মা লক্ষ্মী। দয়া করুন। কেউ মাকে দয়া ক'রল না। সব বড় বড় রাজাদের কাছ থেকে ষাড়-ধাক্কা খেয়ে ফিরে এসেছি।

রেণুকা। ষাড় ধাক্কা দিয়েছে তোমাকে! তোমার অপরাধ?

সত্যরাম। অন্তার ক'রেছিলে নিশ্চয়?

ধর্মদাস। অন্তার না, ছাই। পরাণের দ্বারে ছুটেছি ব'লে। বলো আপনারা, ছুটবো নি? এই হাত দুটো দিয়ে যে মাকে মানুষ করেছি আমি! তার কত ময়লা না জানি খাবারের সঙ্গে আমার পেটে চ'লে গেছে।

দয়্যারাম। বৃদ্ধ!

ধর্মদাস। সে অস্থখে প'ড়লে কত রাত ভেগে ভেগে সেবা ক'রেছি। ধর্ম গেছে, কর্ম গেছে—কেবল এখনো সেই শিবের মলতে টুকুর মূখ চেয়ে আঁঙ্গি বলে ছিহ্ন। এবার তাও বুঝি আর থাকে না।

রেণুকা। কাঁদতে হবে না বৃদ্ধ। আমাকে ভাবতে দাও।

ধর্মদাস। ভাবতে গেলে আর কিছু থাকবে না মা ঠাকরুন। তোমার পায়ে

ধরছি। তোমার বড় ছেলে ভৃগুরাম তো। তেনাকে পাঠিয়ে দিলে,
একাই তিনি—

সত্যরাম। দাদা? তিনি তো আশ্রমে নেই।

ধর্মদাস। নেই বললে চ'লবে না বাবা। আনিয়ে নাও।

দয়্যারাম। দাদা এখন কিরবেন না। তিনি তীর্থে গেছেন।

ধর্মদাস। হা পোড়া কপাল! অভাগা যে দিকে যায়, সাগর শুকিয়ে যায়।
তা হ'লে, মা লক্ষ্মী?—

রেণুকা। খুব সমস্যায় ফেলেছ বুদ্ধ। কেননা আশ্রমের গুরু এখন তপস্কার
ময়। সপ্তাহকাল ধাবৎ তিনি আসন ছেড়ে উঠবেন না। আমার
এই দুই ছেলে আমার আজ্ঞাবাহী হ'লেও, এদের পিতার অমুমতি ছাড়া
আমি মা হ'য়ে কি ক'রে পত্রের জবাব দিই বলো?

ধর্মদাস। তা হ'লে তো আর দাঁড়াবার সময় নেই মা ঠাকরুণ। আমি বিষ্ময়
হ'য়ে চ'ললাম।

দয়্যারাম ও } মা?
সত্যরাম। }

রেণুকা। (উপরে হাত জোড় করিয়া) একি বিপদে ফেললে ঈশ্বর! জানত
জীবনে কোন পাপ করিনি।

ধর্মদাস। মা?

রেণুকা। পুণিয়ার পর দিন ব্রাহ্মণ অতিথিকে দ্বারে এনে দিয়েও তাঁকে
পারণ না করিয়ে চোখের জলেই বিদায় দিতে হবে।

ধর্মদাস। মা ঠাকরুণ। উত্তর দাও মা। দেবী ক'রলে ওদিকে আমার স্বাধা-
সর্বস্ব তলিয়ে যাবে।

রেণুকা। কি করি? একদিকে ধর্ম, অন্যদিকে কর্তব্য। কাকে ফেলে কাকে
রাখি? ওরে দয়্যা, ওরে সত্ অতিথিকে পারণ না করিয়ে ছাড়িস্‌নি,
অথচ মাকেও তোরা বাঁচতে দে, মাকেও তোরা বাঁচতে দে।

[কাঁদতে কাঁদতে প্রস্থান]

দয়্যারাম । বৃদ্ধ, তুমি ভিতরে চলো ।

ধর্মদাস । গেলে কি ফল হবে বাবা ?

সত্যরাম । হবে হবে, প্রসাদ পাবে, আর তোমাদের রাজকন্টার ভাগ্য ভাল হ'লে বাবার ধ্যান ভেঙে যাবে, কিংবা বড় দাদা এসে হাজির হবেন ।
যাও না ।

ধর্মদাস । তবে চলো, এদুর এসে শেষ চেষ্টাটা ক'রেই যাই । আর সেই সঙ্গে বুঝে যাই—ধর্মের কল বাতাসে নড়ে কি না ।

[প্রস্থান]

দয়্যারাম । সতু, আমি আত্ম-সংকারের ব্যবস্থা দেখি । তুই এইখানে একটু থাক্ ভাই । এখানে আশ্রম যুগটা চরছে, ঐ খানে ময়ূরটা ঘুরে বেড়াচ্ছে । কোনো হিংস্র পশু যেন এসে জীব-জন্তুকে আক্রমণ না করে, তুই লক্ষ্য রাখিস ভাই ।

[প্রস্থান]

সত্যরাম । দাঁড়িয়ে থেকে কি হবে ? বোকার মত দাঁড়িয়ে থেকে লাভ নেই ।
ফুল তুলতে যাই, পুজো হবে ।

[তীর্থ-যাত্রীর বেশে সহস্রা রাজা প্রসেনজিতের প্রবেশ]

প্রসেনজিত । পিপাসার্ত হ'য়ে এদিকে এলাম । এ কোনো মূনি-ঋষির আশ্রম হবে ব'লে মনে হচ্ছে । ঐ ছেলেটি তাপস বালক !

সত্যরাম । যা, আর তো দেখতে পারছি না । আমার আশ্রম-যুগটা চ'লে গেল । কোনদিকে গেল দেখলেন ?

প্রসেনজিত । ভাল কথা । আমি কোথায় পিপাসার্ত হ'য়ে এলাম—একটু জল পান ক'রব ব'লে—

সত্যরাম । ও আপনি জলপান ক'রবেন ? আচ্ছা আসছি । আপনি ঐ গাছ থেকে বকলগুলো তুলে রাখুন না, বৃষ্টি আসছে, নইলে ভিজ়ে যাবে । (যাইতে যাইতে ফিরিয়া) ই্যা দেখুন, ঐ যে হোমের

(হৃদয়লীলা) দেখতে পাচ্ছেন, একটু লক্ষ্য রাখবেন বেন কোনো পদ না মাড়িয়ে ফেলেন ।

[প্রস্থান]

প্রসেনজিত । আচ্ছা ছেলে তো ? দেখে রাজ-পোষাক নাই, দেখে তাক বানিয়ে দিলে । আশ্চর্য !

[কর্মফলের প্রবেশ]

কর্মফল । যারা লোকালয়ের বাইরে থাকে, তাদের কাছে সভ্যতার আলোক পৌছায় না মহারাজ । তাই তাদের সভ্যতা মাছুষের বাইরে ব'লে ধরে নিতে হয় । এতে আশ্চর্যের কিছু নেই ।

প্রসেনজিত । কথাটা ঠিক । মূর্খের সঙ্গে বাস ক'রলে পণ্ডিতকে মূর্খের থেকে পৃথক ক'রে চেনা যায় না ।

কর্মফল । মহারাজ । আপনি সাতটি পুত্র যমকে দিয়েছেন ব'লে তীর্থের নাম ক'রে বনে জঙ্গলে ঘুরে বেড়াতে গিয়ে এখানে এলেন কেন ?

প্রসেনজিত । কেন এখানে এলাম ? বুকের ভিতরের আগ্নেয়গিরি থেকে আজ তিরিশ বছর ধ'রে আমাকে দগ্ধ ক'রছে—

কর্মফল । মহারাজ !

প্রসেনজিত । সেই জালায় আমি জলতে জলতে ছুটে এসেছি । যদি রেণুকা মাকে কোথাও দেখতে পাই । যদি জালা নিভে যায় ।

কর্মফল । এ দিকে কোথায় জয়দয়ি মূনির আশ্রম ? জানেন কি ?

প্রসেনজিত । ভাই, কি জানি ?

কর্মফল । জানেন না ?

প্রসেনজিত । কি ক'রে জানবো ? স্বয়ংর সভা থেকে আমি প্রতিমা বিদর্জন ক'রেছি যে ?

কর্মফল । সে কি মহারাজ !

প্রসেনজিত । বিলাসের সর্বশ্রেষ্ঠ উপাধানে আজন্ম পালিতা রেণুকা মা ; দেব,

গম্বৰ্ব, কিয়তকে উপেক্ষা ক'ৰে, ডিখাৰী ব্ৰাহ্মণ জমদগ্নিৰ গলায় যে দিন
বৰমালা দিৱেছিল, সেদিন— !

কৰ্মফল । সেদিন ৰাজ বেশ পৰিয়ে ?—

প্ৰসেনজিত । না না, সে দিন চীৰবাস পৰিয়ে তাকে তাড়িয়ে দিৱেছিলাম ।

কৰ্মফল । তাড়িয়ে দিৱেছিলেন ? তাৰপৰ ?

প্ৰসেনজিত । সালহাৰা, সীমন্তিনী নিৰাভৰণা হ'ৱে তেজোদীপ্ত মূৰ্তিতে
বিজয়িনীৰ হাসি হেসে স্বামীৰ হাত ধ'ৱে সেই যে সে চ'লে গেছে,
আজো সে তাৰ বাবাকে ক্ষমা ক'ৱতে পাৰে না বলে ফেৰে না ।

কৰ্মফল । মহাৰাজ !

প্ৰসেনজিত । সে অভিমানিনী ব'লে তাৰ সেজেছে । কিন্তু আমি যে বেণুকাৰ
পিতা ! তাই—

[পাত্ৰে জল লইয়া সত্যৰামেৰ প্ৰবেশ]

সত্যৰাম । তাই আপনাৰ মান পথে গড়াগড়ি যাচ্ছে । নেন মশাই, গলাটো
ভিজিয়ে নেন ।

কৰ্মফল । তুমি এনাকে চেনো তাপস ?

সত্যৰাম । ওনাৰ সঙ্গে সম্পৰ্ক আমাৰ জল দানেৰ—প্ৰয়োজন কি চেনাৰ ?
খেৱে নেন না মশাই এই জলটো । জাত মাৰবাৰ লোকই আমি নই ।

প্ৰসেনজিত । আচ্ছা দাও জল । [জলপান]

সত্যৰাম । অমন চংগ ক'ৱেছন কেন মশাই ? সেজে চুৰি ক'ৱতে গিৱে ধৰা
পড়ে পালিয়ে এসেছন নাকি ?

কৰ্মফল । তাপস, পালাও ভাই, পালাও—এফুনি গৰ্দান যাবে ।

প্ৰসেনজিত । না তাপস, গৰ্দান যাবে না, যদি একটা উপকাৰ কৰ ।

সত্যৰাম । উপকাৰ ? অভ্যাস নেই, আচ্ছা শুনি আগে, তাৰপৰ দেখা
যাবে ।

প্ৰসেনজিত । এখানে জমদগ্নি মূনিৰ আশ্রমটো কোনখানে জানো ?

দত্তারাম। জেনে আর কি হবে মশাই, ঐ মূনি ছাড়া তাদের গুটি শুক
কুঠারের এক এক ঘায়েই কাত।

প্রসেনজিত। র্যাঁ! কথাটা সত্য তাহ'লে। এতদিন বিশ্বাস করি নি।
মা গো! [ক্রন্দন]

দত্তারাম। কান্দলে আর হবে কি মশাই, রাজা প্রসেনজিত এক মাত্র কন্যাকে
অর্থ খরচের ভয়ে জলে ফেলে দিয়েছিল যখন, তখন তাঁর মেয়ে আর
নাভীদেব অমন দুর্গতি হবে না? কি বলবো—ঐ রাজাটাতো একটু
আছতো গাধা।

[সহসা রেণুকার প্রবেশ]

দত্তারাম। একি আপনি!

রেণুকা। পাজী ছেলে কাকে কি বলছিস রে? চিনিস্ ইনি কে?

[প্রণাম করিল]

দত্তারাম। এতদিন না চিনলেও আজ একবারের দেখাতেও মহাপুরুষকে হাড়ে
হাড়ে চিনেছি মা। দাদামশাই, এই ছোট নাভীকে আশীর্বাদ বা
করবেন তা বুঝতেই পারছি। তবু চক্ষু-লজ্জার খাতিরে একটু পারের
ধুলো নিয়ে গেলাম।

[প্রণাম করিয়া প্রস্থান]

রেণুকা। আমার কি নৌভাগ্য আজ! বাবা, আমাকে চিনতে পারেন কি
আপনি? আমি আপনার রেণুকা।

প্রসেনজিত। এ কি দেখছি!

রেণুকা। বা শুনেছিলেন, সব সত্য। শুধু আমি নই, আমার ছেলেরাও
জ্যেষ্ঠ পুত্রের হাতে প্রাণ বিসর্জন দিয়েছিল।

প্রসেনজিত। তাহ'লে বেঁচে উঠলি কি ক'রে মা?

রেণুকা। আমার স্বামীর বোগবলের দ্বারা বাবা।

প্রসেনজিত। কিন্তু আজও মা তুমি তেমনি চীরবেশ, তেমনি নিরাভরণা?

রেণুকা। এ যে গৌরবের সামগ্রী বাবা। স্বামীর দেওয়া এই সাজের মূল্য সমস্ত রাষ্ট্রশেখের চেয়েও অনেক মূল্যবান।

কর্মকল। চেয়ে দেখুন মহারাজ, এমনটি আর কখনো দেখেছেন? দেখেছেন কি এইরূপ সামগ্র্যমূর্তি, এমনি বিজয়িনী হাসি? সত্যিই, মাতৃদেহে এমনি গরীয়সী—এমনি লাবণ্যময়ী? মহারাজ, আজ সত্যিই আপনার বানপ্রস্থ যাবার উপযুক্ত সময় উপস্থিত।

[প্রস্থান]

প্রসেনজিত। ঠিক। আজ আমি দৌহিত্রগণের হাতে রাজশক্তি তুলে দিয়ে—

রেণুকা। রাজশক্তি, আপনি তাদের হাতে দেবেন বাবা, দেবেন ঠিক?

প্রসেনজিত। নিশ্চয়।

রেণুকা। বুকখানা ভেঙে যাবে না তো বাবা?

প্রসেনজিত। না মা।

রেণুকা। যখন যে অবস্থায় তাদের প্রয়োজন হবে?

প্রসেনজিত। সেই অবস্থায় তারা পাবে মা।

রেণুকা। কথা দিয়ে কথা রাখবেন? কারো চক্রান্তে বা খেয়ালের বশে কথা ভেঙে যাবে না তো?

প্রসেনজিত। না, না, না। পাগলী মেয়ে, তুই যে আমার রক্ত মাংস, তুই এখন আমার চোখের জ্যোতি। তোর অভিমান সাজে না মা। কিন্তু তোর এই ছেলেটার অভিমান সাজলো!

[ধর্মদাসের প্রবেশ]

ধর্মদাস। তা হ'লে মা জননী?—

রেণুকা। আমি কথা দিলাম ধর্মদাস। তুমি ফিরে গিয়ে রাজ-কুমারীকে বলবে, তাকে রক্ষার জন্য আগামীকাল একটা রাজশক্তি যাচ্ছে।

প্রসেনজিত। কোথায় যাবে মা? কার রাজশক্তি?

[দয়ারামের প্রবেশ]

দয়ারাম। আপনার অপিত রাজশক্তি আপনার এই বড় নাভী নিয়ে রত্নাবতী
পুরী রক্ষা ক'রতে যাবে। [প্রণাম]

প্রসেনজিত। তাই নাকি? কার বিরুদ্ধে তাই?

দয়ারাম। মহারাজ কার্তবীৰ্জ্যুনের বিরুদ্ধে।

প্রসেনজিত। সর্বনাশ! সে কি কথা! তাহ'লে তো হবে না মা।

রেণুকা। হবে না কি বাবা? আমি যে আপনার সামনে রাজদূতকে কথা
দিলাম।

প্রসেনজিত। মুখের কথা আবার কথা? দিয়েছ কিরিয়ে নাও।

রেণুকা। সে কি পিতা? কথা দেওয়া মানে জ্ঞাত দেওয়া যে।

প্রসেনজিত। তা কি করা যাবে? ওরে মাথা বাঁচাতে হ'লে বড় গাছের
আওতায় থাকতে হয়। ঝড়ে বড় গাছই ভাঙে, তবু লতাগুল
হেঁড়ে না। বিপদকে টেনে এনো না মা।

দয়ারাম। তাহ'লে সৈন্য আমাদের হাতে দেবেন না?

প্রসেনজিত। সৈন্য পরিচালনা ক'রতে জানো? না তাই না, ও আর ছেলের
হাতের মোরা নয় যে কেড়ে খেলেই হ'ল। তাছাড়া কার্তবীৰ্জ্যুনের
আমার স্বজাতি—

দয়ারাম। হুতরাং তাঁর বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করা চলবে না, কেমন?

প্রসেনজিত। মরার পালক কার গজিয়েছে তাই যে, হৈ হয় রাজের বিরুদ্ধে অস্ত্র
ধারণ ক'রবে! তার চেয়ে তোমরা আমার প্রাসাদে চলো তাই।

রেণুকা। তপস্বীর সন্তানেরা বনের ফল খেতেই ভালবাসে বাবা। সম্পদে
তাদের রুচি থাকে না। ভোগে তাদের স্পৃহা নেই—থাকে কেবল
ত্যাগে। কর্তব্যে তারা বিমুখ।

ধর্মদাস। মা?

রেণুকা। যাও দূত। কথা যখন দিয়েছি, পৃথিবীর সমস্ত শক্তি এক হ'লেও

আমার সম্মানেরা বাবে, তুমি নির্ভয়ে যাও। অত্যাচারী ও অধার্মিক
দমন পরম ধর্ম।

পরশুরাম। হয়ত তাকে রক্ষা ক'রতে পারবো কি না জানি না, তবে
আমরা রাজ-কুমারীকে বিপদে ফেলে মিজেন্দ্রের জীবনও বাঁচাবো না।
মাতৃ-আশীর্বাদে আমরা জয়ী নিশ্চয়ই হব।

[প্রস্থান]

প্রসেনজিত। ও সব ছাড় যা। পরের দ্বারে মাথা দিতে যাস না।

বরগুণ্ডা। পর কে? বিপদের সময় আত্ম-পর জানি না বাবা।

প্রসেনজিত। তা নাই জানিস—তবে তপস্বীনার ধর্মযুদ্ধ বিজ্ঞা নয়।

বরগুণ্ডা। না, স্বামী সেবা; তার সঙ্গে আরো একটা ধর্ম আছে বাবা। সেটা
বিপন্নকে আশ্রয় দান এবং কথা দিয়ে কথা রক্ষা করা।

প্রসেনজিত। শক্তিতে না কুলালে?

বরগুণ্ডা। জীবন দেব, তবু ধর্মচ্যুত হবো না।

প্রসেনজিত। ও সব দুর্বৃত্তি। তোর সম্মানদের আমার হাতে ছেড়ে দে,
তাদের সিংহাসনে বসাবো আমি।

বরগুণ্ডা। বনের পশুদের সে সিংহাসন দেবেন। ভিখারী ব্রাহ্মণের জন্ত
আপনার উচু মাথা নীচু হ'য়েছে। স্তবরাং তাঁর ছেলেরা ঐ সিংহাসন
বিষ্ঠার মত জ্ঞান করে।

প্রসেনজিত। বরগুণ্ডা, ভুল বুঝিসনি। এ দিন আর আসবে না। আমি
বাবা হ'য়ে আত্ম-সম্মান ত্যাগ ক'রে তোর কুষ্ঠিরের দ্বারে এসেছি—
হাতের লম্বা পায়ে ঠেলিস্ নে। তোকে এইভাবে দেখে আমার বুক
খানা কেটে যাচ্ছে। ঐ সম্রাসীর সঙ্গে সমস্ত সম্পর্ক চুকিয়ে দিয়ে
আমার ঘরে রাজভোগ খাবি চল।

বরগুণ্ডা। কি বললে বাবা, রাজভোগ?

প্রসেনজিত। সেই সঙ্গে বিপুল ঐশ্বর্য।

রেণুকা। আমার ঐশ্বৰ্য্যের কাছে তোমার রাজ-ঐশ্বৰ্য্যের কোন মূল্য নেই।

আমার ঐশ্বৰ্য্যের কথা তুমি কি জানবে বাবা ? কি ঐশ্বৰ্য্য আমার এই পাতার কুটিরে ! আমার শক্তি, আমার শাঁখা, গিন্দুর আর চীরবাসের মূল্য সঙ্গার। পৃথিবীর অধিশ্বরীর থেকেও মূল্যবান।

প্রসেনজিত। বটে ! আমাকে এমনি ক'রে অপমান করলি ? তোমার আশ্রমের ভিতরে গিয়ে সেখানটা একবার দেখার ইচ্ছা হ'য়েছিল। কিন্তু আর যাচ্ছি না। আমি চললাম।

রেণুকা। যান, যান, যান। যে আমার স্বপ্ন, যে আমার স্বর্গ, যে হানের মাটি আমার তীর্থক্ষেত্র ; আপনার মত নীচ, অধার্মিক পিতার পাদম্পর্শে আমার স্বামীর সেই পবিত্র আশ্রমকে কলুষিত ক'রতে আমিও দেব না। আর আপনি যদি আমার পবিত্র আশ্রমে পদার্পন করেন, তাহ'লে আমি কণ্ঠা হ'য়ে আপনার পায়ে ধ'রে আপনাকে আশ্রম থেকে তাড়িয়ে দেবো। (তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে তাকাইয়া রহিল।)

প্রসেনজিত। প্রতিশোধ ! এর প্রতিশোধ চাই। আজই গিয়ে আমি অযাচিতভাবে মহারাজ কার্ত্তবীৰ্য্যজুনের সঙ্গে হাত মেলাচ্ছি। দেখি, ঐ দণ্ডিতার দর্প চূর্ণ হয় কি না।

[প্রস্থান]

(রেণুকা খুব তেজোবীৰ্য্য নয়নে পায়চারী করিতেছিল)

রেণুকা। দয়্যারাম ! সত্যরাম !

[যুদ্ধ-সাজে দয়্যারাম ও সত্যরামের পুনঃ প্রবেশ]

দয়্যারাম। যুদ্ধে যাবার জন্ত তৈরী হ'য়ে এসেছি মা।

সত্যরাম। মা, আমিও এসেছি।

রেণুকা। এই তো আমি চাই, বাবা।

দয়্যারাম। আজ তুমি হাসি মুখে নয় কেন, মা ? মলিন বদন কেন তোমার ?

রেণুকা। না বাবা, না। এসো, কাছে এসো, স্নেহের হুলাল আমার। আজ

আমার কত আনন্দ। কত গৌরব। আমার সম্ভানেরা বাবে আজ
বীর-বেশে বীরের গৌরব অর্জন ক'রতে। হে, জগদীশ্বর!—

সত্যরাম। তোমার চরণের আশীর্বাদ দিয়ে আমাদের বিদায় দাও, মা (মায়ের
চরণে নতজানু হইয়া)।

দয়্যারাম। মা, আমরা শুধু শক্তি ভিক্ষা চাই তোমার কাছে। তুমি যে শক্তি-
দায়িনী, মাতৃ-আদেশ পাগনে তোমার সম্ভান যেন সক্ষম হয়।

রেণুকা। বাবা, যোগী-ঋষির সম্ভান তোমরা। জগতের তেজিশ কোটি
দেবভাগ্য তোমাদের শক্তি যোগাবেন। আমি আশীর্বাদ করি বাবা।
জ্ঞান ও ধর্মের জয় স্থনিশ্চিত।

দয়্যারাম। আর তাই, আর। মায়ের আশীর্বাদ পেয়েছি। ধর্মযুদ্ধে জয়
আমাদের অনিবার্য।

[প্রস্থান]

সত্যরাম। ঠিক, ঠিক। যথা ধর্মঃ, তথা জয়ঃ।

[প্রস্থান]

তৃতীয় দৃশ্য

রত্নাবতী পুরীর রাজ-প্রাসাদ

(বেগে কমলার প্রবেশ)

কমলা। এত দর্প তার! রাজা কার্তবীরের মহিষী ক'রবে আমাকে?
না, না, আমার কেশাগ্র স্পর্শ করার তার ক্ষমতা নেই। আমি যদি
সতী নারী হই, মনে মনে ভৃগুরাম ভিন্ন অশ্রু কোনো পুরুষকে জেনে
না থাকি, আমি দেখবো জিতুদন বিজয়ী কার্তবীরের সহস্র বাহ কোথায়
উড়ে গেছে।

(ধর্মদাসের প্রবেশ)

ধর্মদাস । কার্তবীর্যের সহস্র বাছ উড়ে গেছে ! কে একাজ ক'রলে মা ? কবে ক'রলে ?

কমলা । কেউ এখনো করেনি জ্যাঠামশাই । -কেউ না পা'রলেও আমি পারব ।

ধর্মদাস । সবার দ্বার থেকে ফিরে এসেছি মা । বড় বড় রাজারা—

কমলা । কেউ দয়া ক'রলে না ? ক'রবে না জানি । তেলা মাথায় তেল দেওয়া তাদের অভ্যাস । যাক্, যাক্—প্রদীপের শেষ শিখা নেভার আগে দাঁড় দাঁড় ক'রে জ'লে উঠবো ! পৃথিবী জানবে, ত্রিভুবন-বিজ্ঞেতার সঙ্গে যুদ্ধ ক'রছে—

ধর্মদাস । রাজরাজারা এগিয়ে না এলেও গরীব বামুনের ছেলেরা এগিয়ে এসেছে ।

কমলা । এগিয়ে এসেছে ! কার সন্তান তারা ?

ধর্মদাস । শেষে ভুজ্যি-পত্রে লিখে যার স্মরণ নিয়েছিলে, মা ।

কমলা । জমদগ্নি মুনির ? তাহ'লে ভৃগুরাম এসেছে ?

(দয়্যারামের প্রবেশ)

কমলা । আর একজন ?

দয়্যারাম । যুদ্ধক্ষেত্রে ।

কমলা । ম'রতে এসেছেন ?

দয়্যারাম । কেন কল্যাণী, দেহে রাজপরিচ্ছদ নেই দেখে ? বহুমূল্য তরবারি নেই বলে ? কিন্তু ফলাহারী যোগীদের অস্ত্র কি জানেন ?

কমলা । জানি । বিলপত্র আর ভাঙা ষট ।

দয়্যারাম । না । তারও বড় অস্ত্র আছে —

ধর্মদাস । কি সে অস্ত্র ?

দয়্যারাম । সত্য, ধর্ম এবং মায়ের অশীর্বাদ ।

কমলা । হৈহয় রাজা বিষ্ণুর অংশোদ্ধৃত, পরাক্রমশালী পুরুষ ।

দয়্যারাম । তাই তাপসদের তিনি গ্রাহ্য করেন না ? কিন্তু আপনার জানা উচিত, স্বয়ং পূর্ণব্রহ্মনারায়ণ আমাদের এক পূর্বপুরুষের পদাঘাত বৃক পেতে গ্রহণ ক'রে জর্জরিত হ'য়েছিলেন ।

কমলা । আমাকে ক্ষমা করুন সাধু । আপনাকে আমি পরীক্ষা ক'র-ছিলাম । এখন বুঝলাম, সত্যকার স্নহাদ আপনারা ।

ধর্মদাস । মা ! ঐ শত্রুরা চাঁৎকার ক'রছে । পালিয়ে যাও মা, ওদের ঋণের কথা পরে ভেবো ।

নেপথ্যে—জয়, মহারাজ কার্তবীর্ষের জয় ।

কমলা । এ ঋণ পরিশোধ দেবার দিন পাবো কিনা জানি না, তবে আপনাদের স্নেহের ঋণে মাথা আমার বিক্রীত । [ওষ্ঠ কাঁপিয়া উঠিতেছিল] কখনও যদি স্নহদিন আসে, কখনো যদি মা ভবাণী মুখ তুলে চায়, সেদিন আপনার মাকে আমি নিজে গিয়ে প্রণাম ক'রে ধন্য হব । [প্রস্থান]

দয়্যারাম । সৈন্তগণ এখন কোনখানে বলতে পারো বৃদ্ধ ?

[সত্যরামের প্রবেশ]

সত্যরাম । বৃদ্ধ কি ব'লবে দাদা, আমি দেখেছি শত্রুগণ প্রাসাদ আক্রমণ ক'রেছে । এখানে এলো ব'লে ।

ধর্মদাস । য্যা ! তা'হ'লে আমার মাকে রক্ষা ক'রতে হবে আগে । না—না—এ ব্রাহ্মণ বেঁচে থেকে তোকে ম'রতে দেবে না । প্রয়োজন হ'লে এ নিজে ম'রবে—তবু তোর গায়ে একটা কাঁটার আঁচড় লাগতে দেবে না ।

[প্রস্থান]

নেপথ্যে—মহারাজ কার্তবীর্ষের জয় ।

দয়্যারাম । সত্যই তো সত্ । কোলাহল এগিয়ে আসছে । কিন্তু আসার তো কথা নয় ! দুর্গদ্বার সুরক্ষিত ছিল ।

সত্যরাম। থাকলে কি হবে। অর্থলোভে সেনাপতি দুর্গের পশ্চিম দ্বার উন্মুক্ত ক'রে দিয়েছে! এস দাদা, এগিয়ে এস—বাধা দিই। কার্তবীর্যের পূর্ণ চূর্ণ করি।
(প্রস্থানোচ্চোগ)

(সসৈন্তে কার্তবীর্যের প্রবেশ)

কার্তবীর্য। কই, কোথায়, কে বাধা দেয় ত্রিভুবন-বিজেতা কার্তবীর্যকে ?

দয়ারাম। বাধা যারা চিরদিন দিয়ে থাকে, তারা।

কার্তবীর্য। তারা উপবাসী ব্রাহ্মণ, না ক্ষত্রিয় ?

সত্যরাম। তারা সকলে ক্ষত্রিয় নয়, ব্রাহ্মণ ও এমনি উপবাসী শীর্ণকায় তাপসের দল।

দয়ারাম। কেন এসেছেন এই স্বর্ণপুরী ছারখার ক'রতে কি আপনার উদ্দেশ্য, রাজন ?

কার্তবীর্য। তোমার কি উদ্দেশ্য ? তুমি কেন এসেছ ?

দয়ারাম। একথার অর্থ ?

কার্তবীর্য। অর্থটা তুমি যুগ্মে না ব'ললেও নিশ্চয়ই জানো সাধু।

সত্যরাম। দাদা, জানো ? - [ক্রোধে কাঁপিতে লাগিল]

কার্তবীর্য। জানে—নিশ্চয়ই জানে। নইলে ধর্মকর্ম বিসর্জন দিয়ে কিসের খুজা ক'রতে এখানে এসেছে ?

দয়ারাম। ভাষা সংযত করুন রাজন। স্পর্ধা কিন্তু সীমারেখা ছাড়িয়ে গেছে।

কার্তবীর্য। হ্যাঃ-হ্যাঃ-হ্যাঃ—কবে যে যৌবন তলিয়ে গেছে, তবু রূপের নেশা কাটে না ব'লে একজনের প্রেমের যজ্ঞে আহুতি দিতে ছুটে এলাম। কিন্তু একি ? তাপস-কুমার আমার পূর্বেই সে যজ্ঞে নিমগ্নিত !

দয়ারাম। আর একবার ঐ কথা ব'ললে আপনার জিভটা আমি উপড়ে ফেলে দেব।

কার্তবীৰ্য। সাবধান, ব্রাহ্মণ-নন্দন! এখন সে রাজকুমারী কোথায় বলো
সত্যরাম। ব'লবো না।

কার্তবীৰ্য। ব'লবে—ব'লবে। মহারাজ কার্তবীৰ্যের কাছে ত্রি-জগতে
সবাই ব'লেছে—আর তুমি তো আমার কাছে শিশু। বলো—ফলাহারী, বলো
কি?—ব'লবে না? তবু নীরব? ব্রাহ্মণ বলে এত গর্ব? তাপস ব'লে এত
অহঙ্কার? গলায় যজ্ঞমন্ত্র আছে ব'লে এত স্পর্দ্ধা? কিন্তু ঐ গর্বোদ্ধত শি
এখনি খুলায় লুটিয়ে প'ড়বে, পিতামাতার সঙ্গে আর দেখা হবে না।

সত্যরাম। সেটা পরে। তার পূর্বে, আপনি আমার হাতে আণে
আয়্বরক্ষা করুন।

[কার্তবীৰ্যকে হত্যা করিতে অগ্রসর। কার্তবীৰ্য তাঁহার সৈন্যকে ঈঙ্গিত
করিলেন। সৈন্য আগাইয়া আসিল এবং উভয়েই যুদ্ধ করিতে করিতে
প্রস্থান]

দয়্যারাম। মহারাজ, আপনাকে আমিও ক্ষমা ক'রব না।

কার্তবীৰ্য। বাচালতা রাখো, তাপস! তোমার হাতে ঐ অস্ত্র শোভ
পায় না।

দয়্যারাম। না। শোভা পায় দণ্ড আর কমণ্ডলু? কিন্তু এই কো
মাত্র বস্ত্রাবৃত ঋষির শক্তির কথা জানেন না! এরা মুহূর্তে সাগর শুকি
দেয়, পর্বতের মাথা নুইয়ে দেয়! এরা প্রলয়ের তালে নেচে ওঠে, প্লাবনে
তালে গেয়ে-যায়! এদের নিশ্বাসে বিষ আছে!

কার্তবীৰ্য। সেই ব্রাহ্মণ তুমি? তা বটে! হাঃ হাঃ-হাঃ।

দয়্যারাম। কি বল'লেন, নিলজ্জ?

কার্তবীৰ্য। নিলজ্জ বটে, কিন্তু ধর্মজ্ঞান হীন নয়।

দয়্যারাম। চুপ করুন, রাজন্! আপনি চরিত্রহীন, জগতের আবর্জনা
আজন্ম ব্রহ্মচারীর ধর্ম আপনি কি জানবেন? রড়াবতীর রাজকন্যা আমি
ভগ্নিতুল্য! পৃথিবীর কোন রাজশক্তি দুর্বলা নায়ীর ডাকে সাড়া দেয়

বলে মাতৃ-আদেশে আমরা হুঁভাই সে ডাকে সাড়া দিয়েছি। কিন্তু কি বলব? ধর্মজ্ঞানহীন রাজনকে কি বলব? বিশ্বের কলঙ্ক আপনি!

বসন্তক। বল'বার কিছু নেই। ব'লতে গেলেই সব ঠাণ্ডা, বুঝলে?

দয়ারাম। তবে রে অধার্মিক?

[বসন্তককে অস্ত্রাঘাত করিতে গেল, কিন্তু কাত'বীর্ষ কতৃক বাধাপ্রাপ্ত]

কাত'বীর্ষ। বটে! আমার বিদুষকের গায়ে অস্ত্রাঘাত! ঠিক আছে, মহারাজ চিত্রসেনের বংশের কলঙ্ক আজ আমি আবার তুলে ধরি।

দয়ারাম। মা—মা! শক্তি দে, মা—শক্তি দে।

[দয়ারামের সহিত যুদ্ধ, দয়ারাম পরাজিত হইয়া রণভঙ্গ দিয়া পলাইল।]

বসন্তক। এইবার সেই লাল পাখী উড়ে এল ব'লে, মহারাজ!

কাত'বীর্ষ। লাল পাখী!

বসন্তক। ঐ, ঐ উড়ছে। কাছে এলেই ডানা কেটে দিয়ে পায়ে শিকলি জড়িয়ে দেবেন। তা'হ'লেই শুধু বুলি কেন, নাচও আপনি দেখতে পাবেন।

[প্রস্থান]

কাত'বীর্ষ। এবার কোথায় গেল সেই ছলনাময়ী নারী?

(তরবারী লইয়া ছুটিতে ছুটিতে কমলার প্রবেশ)

কমলা। সেই নারী আপনার সামনে!

কাত'বীর্ষ। এসেছ! এসেছ?—এস,—এস—আমার কাছে এস, কথা শোনো।

[অগ্রসর]

কমলা। সাবধান, লম্পট! আর এক পা এগিয়ে এলে এই সতীনারী আপনাকে ক্ষমা ক'রবে না।

কাত'বীর্ষ। কী ক'রবে, বধ? আরে, তোমার কাছে তো আমি বধ হ'য়েই গেছি স্তম্ভরী, তোমার প্রেমে!

কমলা। আমার প্রেমে? কেন আপনার তো সহস্র মহিষী আছে

রাজন্ ! তাদের পেয়েও আমার প্রতি এমন অনুরাগ ?

কার্তবীর্য । হ'বে না ? তুমি যে পৃথিবীর সেরা রূপসী । কাছে এসো । হাত ধরো, কান পেতে শোনো—বুকের স্পন্দনের মধ্যে শুনতে পাবে, উবার নবীন রাগে বিহঙ্গের গান । দেখতে পাবে, আকাশজোড়া প্রেমের জ্যোছনা শোক থাকবে না, দুঃখ থাকবে না, দেখবে দুঃখ-বেদনার সরসীতে কুটে উঠেছে আনন্দের শতদল ! হাত ধরো ।

কমলা । না, তা'র চেয়ে ভগ্নি ব'লে কাছে ডাকুন, পিতৃহত্যার সমস্ত গ্লানি আমি ভুলে যাই !

কার্তবীর্য । তাই কি হয় ? তুমি যে মণি । আমি খনির যখন সন্ধান পেয়েছি, তখন বুকের সৌন্দর্য বাড়াতে সে মণি বুকেই ধারণ ক'রব ।

কমলা । কিন্তু এ মণি গরল ! বুকে ধারণ ক'রলে সারা অঙ্গ জলে নীল হ'য়ে যাবে ।

কার্তবীর্য । তবে-রে ছুঁটা নারী ! [তরবারি লইয়া অগ্রসর]

কমলা । কমলাও প্রস্তুত ! সে মর'বে, তবু প্রেম দেবে না ।

[উভয়ের যুদ্ধ শেষে তরবারি কমলার হাত হইতে পড়িয়া গেল । কার্তবীর্য তাহার হাত ধরিল ।]

কার্তবীর্য । এইবার, প্রগল্ভা নারী ?

কমলা । চলো এবার রাজা । কোথায় নিয়ে যাবে চলো । কিন্তু, তুমি আমাকে বন্দী ক'রলেও, কায় ছাড়া মায় পাবে না । তুমি আমার পিতা মাতা ও ভাইদের সকলকে হত্যা ক'রেছ ! আমি সেই প্রতিশোধ নেবার জন্ত বেঁচে রইলাম ! যতদিন না তোমার রক্তে শ্রান ক'রছি, ততদিন—ততদিন এই আলুলায়িত কেশ আমি বাঁধবো না ।

কার্তবীর্য । হ্যাঃ-হ্যাঃ-হ্যাঃ । [কমলার হাত ধরিয়া আকর্ষণ]

কমলা । ভৃগুরাম ! ভৃগুরাম ! বিপন্না নারীকে রক্ষা কর'তে কোথায় তোমার শক্তির উৎস ? কোথায় তোমার উদ্ধত কুঠার ? ভৃগুরাম !

[কাতবীৰ্য কমলার হাত ধরিয়া টানিতে লাগিল ।]

কাতবীৰ্য । এখনো ভৃগুরামকে আকাজ্ঞী? তারই জন্ত তোমার তপস্বী? কিন্তু ভৃগুরামকে না চেয়ে যদি এই পৃথিবী-পতিকে চাইতে, তা'হ'লে ধন, ঐশ্বর্য্য, যশ, কুল সমস্তই তুমি লাভ ক'রতে, সাগর-সঙ্গমে গঙ্গোত্রী ধারার মত সবই তোমার কাছে উছলে প'ড়তো। কিন্তু তা যখন তুমি চাইলে না, আমাকে চিনেও যখন এমনিভাবে ভুল ক'রে ব'সলে, তখন এর পরের পরিণতির কথাটা নির্জনে চিন্তা ক'রো। হাঃ-হাঃ-হাঃ।

[কমলাকে টানিতে টানিতে লইয়া গেল]

নেপথ্যে কমলা । ভৃগুরাম! ভৃগুরাম!

- :::-

চতুর্থ দৃশ্য

(গিরিসন্নিহিত বনভূমি)

মাতৃ-স্তোত্র পাঠ করিতে করিতে ভৃগুরামের প্রবেশ

ভৃগুরাম । যা-ই। ভৃগুরাম ব'লে কে যেন ডাকলে, না? যেন কত যুগের পরিচিত স্মৃষ্টি কণ্ঠস্বর। কই—কেউ তো কোথাও নেই! তবে কি বাতাস কেঁদে উঠল? না বিরহিনী বসুমতী আমার পাপের ভার সহ ক'রতে পারছে না ব'লে আমার ধিক্কার দিল? তাই হবে। মায়ের আদেশে পৃথিবীর সাড়ে তিন কোটি মহাতীর্থ ভ্রমণ ক'রলাম,—কিন্তু কোনো তীর্থ তো মাতৃ-হত্যা মহাপাপের বোঝা গ্রহণ ক'রতে পারলে না!

[রাখালের ছদ্মবেশে কর্মফলের প্রবেশ]

কর্মফল । তাই হাতের কুঠারও খসলো না। কি ক'রেছিলে তুমি?

ভৃগুরাম । মাতৃ-হত্যা!

কর্মফল। সর্বনাশ! মাতৃ-হত্যা! তাহ'লে তো তুমি কীর্ত্তির ধ্বজা উড়িয়েছ। তুমি তো তাহ'লে একটা খুনী!

ভৃগুরাম। সাবধান! ভৃগুরাম মাতৃভক্ত।

কর্মফল। মাতৃভক্ত! মাকে হত্যা ক'রলে তাকে মাতৃভক্ত বলে? আমাকে বোকা পেয়েছ?

ভৃগুরাম। খবরদার! আমার নামে দোষ দিলে তোমার খাস রোধ ক'রে ছেড়ে দেব। মাতৃভক্ত সন্তান কারো অগ্রায় সহ করে না, রাখাল।

কর্মফল। এখনও মাতৃভক্ত ব'লে নিজেকে ঢাকতে চাইছ? কার আদেশে মাতৃ-হত্যা ক'রেছ?

ভৃগুরাম। পিতার আদেশ পালনের জন্ত মায়ে'র আদেশে আমি মাকে হত্যা ক'রেছি। এ কলঙ্কের জন্ত জগতের বুকে হয়ত পিতৃভক্ত পরশুরাম ব'লে আমার পরিচয় থাকবে। কিন্তু আসলে আমি, মাতৃ-ভক্ত, ভৃগুরাম।

কর্মফল। তাহ'লে তুমি ব্রাহ্মণ, না ক্ষত্রিয়?

ভৃগুরাম। আমি জমদগ্নি মুনির সন্তান, ব্রাহ্মণ আমি। তবে তোমাদের দেশে যারা গাই বলদে চাষ করে, তেমন ব্রাহ্মণ নই।

কর্মফল। তেমন ব্রাহ্মণ হওয়া তো ভাগ্যের কথা। তাহ'লে তোমার হাতের কুড়ুলও কবে খসে যেত।

ভৃগুরাম। কি ব'ললে ভাট?

কর্মফল। হুঁ! বিপদে প'ড়ে ভাই তুমি এখন মাতৃ-ভক্ত সেজেছো 'গোলক ধাঁধা' দেখা, গাই বলদে চাষই চলে।

ভৃগুরাম। দেখলাম আমি।

কর্মফল। কত বায়ুন রাগের মাথায় বনের কাঠুরের কুড়ুল কেড়ে নিয়ে বনেই মাকে শেষ করে। আবার তখুনি ঐ কুণ্ডায় ঝাঁপ দিলেই বস।

[প্রস্থানোত্তাপ

ভৃগুরাম। দাঁড়াও। আমাকে পরীক্ষা ক'রতে হবে। ফিরে না আস

পর্যন্ত তুমি অপেক্ষা ক'রো। কিন্তু যদি মিথ্যা কথা ব'লে থাকো, ভৃগুরামের
এ কুঠার তোমারও রক্ত না দেখে ক্ষান্ত হবে না। [প্রস্থান]

কর্মফলের গীত

ভাগ্য-চিত্র-পটে,

যেথা যা লিখেছি, যা যেথা স্বেচ্ছা, সবই সত্য ঘটে।

আমি করি, লোকে বলে করি আমি,

তাদের দর্পে হাসে অন্তর্যামী।

ভাঙি গড়ি আমি, কখনো না থামি, বাজি আমি ছায়া নটে।

কর্মফল। ঈশ্বর! তুমিই স্রষ্টা, তুমিই প্রলয়!

ভৃগুরাম। মা, জগৎ জননী? এই অন্ধকারে, একি তোর রূপের গ্লানবন!
বিশ্বচিন্তায় নিজেকে আহুতি দিয়ে আবার কি নিজেকে দৃষ্টি ক'রেছ মা? তাই
কি আকাশ জুড়ে তোমার বন্দনা! (প্রবেশ করিয়া) এই যে, আছ বন্ধু?

কর্মফল। থাকবো না? তুমি দাঁড় করিয়ে রেখে গেলে, আমার কথাটা?

ভৃগুরাম। যথার্থ। আমার হাতের কুঠার খ'সে গেছে। মাতৃ-হত্যার
মহা পাপ হ'তে আমি আজ মুক্ত! তোমাকে কি পুরস্কার দেব? বলো।

কর্মফল। ছোটলোক রাখাল, পুরস্কার নিয়ে কি ক'রবে বন্ধু? মনে
রেখো, ছোটলোকও মানুষ—তাদের রক্ত ভদ্রলোকের থেকে কালো নয়।

[প্রস্থান]

ভৃগুরাম। অমনি ছোটলোক যদি সবাই হ'ত; তাহ'লে পৃথিবী হ'তে স্বর্গ
আর দূরে থাকতো না। যাও—যাও ভাই কর্মবীর, মাতৃভক্ত সেবী ভৃগুরাম
তোমার মানবতার উদ্দেশ্যে প্রথম নমস্কার জানাচ্ছে। [নমস্কার করিয়া চোখ
খুলিয়া] ও কি! ও কি ব্রহ্মপুত্র!

সহসা ব্রহ্মপুত্রের আবির্ভাব

ব্রহ্মপুত্র। [লজ্জায় আরক্ত হইয়া] তাপস ব্রাহ্মণ!

ভৃগুরাম। তোমার পুণ্যময় গর্ভে স্নানক'রে মাতৃ-হত্যা পাপ হ'তে মুক্ত

হ'য়েছিলাম ব'লে তোমার জলকে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ তীর্থক্ষেত্র রূপে প্রচার ক'রতাম।

ব্রহ্মপুত্র ! ব্রাহ্মণ !

ভৃগুরাম। কিন্তু তুমি আমার কুঠারের দ্বারা মুক্ত হ'য়ে, আমার আদেশ অগ্রাহ্য ক'রে যমুনার উদ্দেশ্যে যাত্রা ক'রেছ। তোমাকে আমি অভিশাপ দিলাম।

ব্রহ্মপুত্র। তা'পস !

ভৃগুরাম। আজ থেকে তোমার জল হ'ল অপবিত্র।

ব্রহ্মপুত্র। দয়া ক'বো, ক্ষমা করো ! তুমি আমার গুরু, পায়ে ধ'রে মিনতি করছি, এ অভিশাপ থেকে আমায় মুক্ত কর !

ভৃগুরাম। না—না, ব্রাহ্মণের বেদবাক্য, তুমি অভিশপ্ত।

ব্রহ্মপুত্র। দয়া করো গুরুদেব ! অভিশাপ থেকে আমায় মুক্তি না দিলে আমার এ অপবিত্র জল কেউ আর স্পর্শ ক'রবে না !

ভৃগুরাম। কেন, বলিনি তোমাকে, নির্দিষ্ট স্থানে অপেক্ষা ক'রতে ? বলিনি তোমাকে, বিশ্বের শ্রেষ্ঠ তীর্থ রূপে পরিগণিত হবে তুমি ? বলিনি, সমস্ত তীর্থে গিয়ে তোমার কমণ্ডলুস্থিত জল দ্বারা তর্পণ ক'রবে ? কিন্তু এখন ?

ব্রহ্মপুত্র। এখন দর্পিতের দর্প চূর্ণ হ'য়েছে। দয়া করো !

ভৃগুরাম। কিন্তু ব্রহ্ম-বাক্য মিথ্যা হবার নয়।

ব্রহ্মপুত্র। গুরুদেব ! গুরুদেব !

ভৃগুরাম। বৎসরে একটি দিন, যে দিন মীনে ভাস্কর থাকবে, চিত্রা কিম্বা তাহার সান্নিধ্য কোন নগ্নরূপে পূর্ণিমার সঞ্চার হবে, সেই চৈত্র মাসের শুক্লপক্ষে অশোকাষ্টমীর দিনে, তোমার ঐ জলে যে স্নান ক'রবে, সে দিব্য গতি লাভ ক'রে স্বর্গে গিয়ে চির শান্তিতে বাস ক'রবে। [প্রস্থান]

ব্রহ্মপুত্র। ধন্ত হ'লাম। আজ আমি মুক্ত—চির উজ্জ্বল। দূর হ'তে এই অধম সন্তানের প্রণাম গ্রহণ করুন, গুরুদেব ! [প্রস্থান]

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

কার্তবীৰ্যের রাজধানী সংলগ্ন পুষ্পোত্থান

[কার্তবীৰ্য্যাজ্ঞের প্রবেশ]

কার্তবীৰ্য্য। একি পুষ্পোত্থান? হ্যাঁ হ্যাঁ—এই বুঝি সৌন্দর্যের লীলা নিকেতন! ক্লান্ত পথিক ভুলে যায় তার পথ-শ্রম, এমনি প্রস্ফুটিত ফুলের সৌরভে! ভ্রমরকে মাতোয়ারা ক’রে টেনে আনে এই কুসুমের স্তম্ভধূর গন্ধ! দেবতার মনে বাসনা জাগায় প্রকৃতির এমনি দানকে শিরেতে ধারণ করার আশায়। কিন্তু আমি? আমি ক্লান্ত পথিক নই, মদমত্ত ভ্রমর নই, দেবতা হবার যোগ্যতাও আমার নেই—তবে আমি কেন এখানে?

[বসন্তকের প্রবেশ]

বসন্তক। কেন? আপনি না আসলে এখানে কে তবে আসবে মহারাজ?

কার্তবীৰ্য্য। কেন, আমি কি জগৎকে ফুলের মত ভালবাসতে পেরেছি?

বসন্তক। তা বলছি না।

কার্তবীৰ্য্য। ফুলের মত হাসি দিয়ে স্বর্গকে কি নন্দিত ক’রতে পেরেছি?

বসন্তক। তাও নয়?

কার্তবীৰ্য্য। ফুলের মত পবিত্রতা নিয়ে পাতাল পুরীর অধিবাসীদের কি তুষ্ট করিতে পেরেছি?

বসন্তক। না তো! তাও নয়।

কার্তবীৰ্য্য। তবে এখানে কি জন্তু এসেছি বসন্তক, বলতে পারো?

বসন্তক। কেন পারবো না মহারাজ? আমি যে, সিদ্ধান্ত-বাগীশ তাই আপনার বলার আগেই গণে প’ড়ে শ্রীচৈতন ফুলিয়ে রেখে দিয়েছি।

কার্তবীৰ্য্য । বলো—বলো তবে, কেন এসেছি এখানে ?

বসন্তক । আপনি ফুলের বুকের কীটের মত ঘুরঘুরে পোকা বলে,
মহারাজ !

কার্তবীৰ্য্য । তোমাকে শূলে দেব বসন্তক ।

বসন্তক । শূলে ? তাহ'লে তো কুল পাবো, মহারাজ ! সে শুভদিন
আমার কবে হবে ?

কার্তবীৰ্য্য । তুমি মৃত্যু চাও বসন্তক ?

বসন্তক । না মহারাজ, ম'রে গিয়েও বাঁচতে চাই । ম'রে গেলে যে
আপনার বড় কষ্ট হবে মহারাজ । তাই না ম'রে, শূলে চড়ে শূলী শিব
হ'য়ে ডম্বর বাজাবো, মহারাজ !

কার্তবীৰ্য্য । বসন্তক !

বসন্তক ! আপনি স্বর্গপতি হ'য়ে স্বর্গে যখন মেনকা, চনকা, খেঁদী,
বুঁচি, পেচা, অঙ্গরার পিছনে পিছনে ভেঁা দৌড় দেবেন, আমি তখন
আপনার পাশে থেকেই ডম্বর বাজিয়ে তাল দেব, মহারাজ !

কার্তবীৰ্য্য । বটে ! তাহ'লে তুমি আমাকে ভয় পাও না ?

বসন্তক । ধূর, সব মিথ্যা কথা । নইলে, কমলাদেবীকে ধ'রে আনলেন
কেন ?

কার্তবীৰ্য্য । সে তুমি বুঝবে না বসন্তক । আর বোঝাতে গেলে তোমার
চোখের দৃষ্টিতে না হ'লেও তোমার জীবনের উপর ভারী বোঝা হ'য়ে
দাড়াবো ।

বসন্তক । ব'লবেন না মহারাজ ?

কার্তবীৰ্য্য । অনেক হুংখকে ভুলতে চাই বসন্তক, ঐ নারীর মমতার
অস্তরালে, কিন্তু তারা চালে গরল, দেয় বিষের দহন । তাই তাদের
চোখে আমি উচ্ছ্বল, নারী-লোলুপ !

বসন্তক । মহারাজ !

কর্তব্যার্থ। পৃথিবীকে প্রেমের দ্বারা বশীভূত ক'রতে গিয়ে, সবার চোখে হ'য়ে উঠেছি লোভী, স্বার্থপর ও কামান্ধ।

বসন্তক। মানে—যার জন্ত চুরি করি সেই বলে চোর! তাই হয়, মহারাজ, তাই হয়। যেমন এই ফুল বাগানে এসে ফুল তুলতে গেলে কাঁটার আঁচড়ঃখেতে হয়, আর ছাঁচড় সাপেরও কামড় সহিতে হয়।

কর্তব্যার্থ। বসন্তক।

বসন্তক। যাচ্ছি মহারাজ, বুঝতে পেরেছি। স্মৃতি আনতেই যাচ্ছি। তবে এসেছিলাম কিন্তু ফুল পরীদের নাচ দেখতে। দেখলাম ফুলপরী নেই, অঙ্গুরী, কিন্নরী, বিজয়াধরী কিছুই নেই—আছে কেবল দুঃখের গুঞ্জন। কিন্তু রাগীমার কানে যদি ইহা প্রভঞ্জন সৃষ্টি ক'রে তাহ'লে আমার বরাতে নির্বাণ ছড়ি, নইলে হাতে পায়ে দড়ি। ও মরি—তিনিই যে এখানে আসছেন হরি! তাহ'লে পড়ি কি মরি, চলি আমি থরথরি।

[প্রস্থান]

কর্তব্যার্থ। একটা সমুদ্র! শব্দহীন, স্পর্শহীন সে বারিধি! অথচ তার বিপুল উচ্চাস! প্রচণ্ড আলোড়ন! তার তিমির-গর্ভে প্রেম নেই, প্রাণ নেই, রক্ত নেই—আছে শুধু শোকের উর্মি, মৃত্যুর যাতনা! যেদিকে চাই শুধু বিগলিত শব্দ আর দুর্গন্ধ নরক! শ্বাস বুঝি রুদ্ধ হ'য়ে আসে, মৃত্যুর পদশব্দ যেন শোনা যায়। অথচ এর মায়া কাটিয়ে পালাতে পারছি না। কলুষতার মধ্যেই জীবনের পবিত্রতা খুঁজি—মৃত্যুর পারাবারের মধ্যেই জীবনের সূচনা দেখতে চাই—এমনি আমার প্রেম!

[অরুণার প্রবেশ]

অরুণা। প্রেম! কার সঙ্গে প্রেম চলছে, প্রেমিক পুরুষ?

কর্তব্যার্থ। চুপ! চুপ! ঐ দূরে দেখো—দেখো রাণী হাহাকারের মাঝে শান্তির অমিয় ধারা! আধারের বুকে আলোর জোয়ার! গরলের মাঝে অমৃতের ভাণ্ড! কেমন ক'রে একই সঙ্গে সব দানা বেঁধে উঠেছে!

অরুণা । তুমি কি পাগল হ'য়ে গেলে মহারাজ ?

কার্তবীৰ্য । পাগল হ'লে বোধ হয় ভাল থাকতাম রাণী । জীবনের হিসাব নিকাশ, কৈফিয়ৎ—ভুলের তরজমা কিছুই কষতে হ'তো না ।

অরুণা । রাজা !

কার্তবীৰ্য । কেন এসেছ তুমি ? যাও—বিরক্ত ক'রো না আমায়, একটু একা শান্তিতে থাকতে দাও ।

অরুণা । রাজকাৰ্য ?

কার্তবীৰ্য । উৎসন্নে যাক ।

অরুণা । সংসার ধর্ম ?

কার্তবীৰ্য । ছারখার হোক ।

অরুণা । প্রজাদের দাবী ?

কার্তবীৰ্য । প্রজারা মরুক ।

অরুণা । প্রজারা ম'রবে, আর তুমি রাজভোগ খাবে ? দেশকে তুমি শ্মশান ক'রে অট্টহাসি হাসবে, আর—সেই শ্মশানের চিতা আমায় দেখতে হবে ? ত্রিভুবনের শ্রেষ্ঠা স্তম্ভরীদের নারীধর্ম তুমি লুণ্ঠন ক'রবে, আর তাদের অভিশাপ বহন ক'রতে হবে আমাকে ? এইজন্ত তুমি আমাকে এনেছ ?

কার্তবীৰ্য । রাণী !

অরুণা । এইজন্ত তুমি আমাকে তোমার সংসারে বন্দিনী ক'রেছ ? তোমার লুপ্তিত ঐশ্বৰ্যের পাহারা দিতে আমায় রক্ষী সাজিয়েছ ? পৃথিবীকে কান্নায় ভরিয়ে দিয়ে তুমি নির্বিকার চিন্তে ফুলের বনে উৎসব চালিয়েছ ? কিস্ত আমি ? তোমার কাঁতি দেখে আমি জ'লে-পুড়ে মরছি । আমার কথা একবারও ভেবেছ কি রাজা ?

কার্তবীৰ্য । ভাববার কিছু নেই, রাণী ! একজন কাজ করে, ফল ভোগ করে অপরে । মোমাছি মধু সংগ্রহই করে যায়, ভোগ ক'রে থাকে পৃথিবীর মানুষ । এ যে শাস্ত—এ যে সত্য, এ বাণীর মৃত্যু নেই, রাণী ! [বাইতে বাইতে

ফিরিয়া] হ্যাঁ, কমলাকে তুমি চক্কা হাতে দিয়ে না, অচলা ক'রেই রেখে দিয়ে—সরিয়ে দিলে, আমি সমুদ্র মছন ক'রেও তাকে তুলে আনবো।

[প্রস্থান]

অরুণা। তাকে কি ক'রবে, তা আমিই ভাল জানি, রাজা ! রাজঅন্তঃপুরে আমি হচ্ছি রাণী। সেই সাম্রাজ্যে আমি সম্রাজ্ঞী। সেখানে যে বাধা সৃষ্টি ক'রবে, তাকে আমি ক্ষমা ক'রব না। আমার কাজ, আমার চিন্তাধারা সবার কাজ ও চিন্তা ধারার উদ্ভেদে।

[প্রস্থান]

—:—

দ্বিতীয় দৃশ্য

কাতবীঘের রাজধানীর কারাগার

[শৃঙ্খলাবদ্ধ অবস্থায় দয়ারামের প্রবেশ]

দয়ারাম। ওঃ ! কি গভীর অন্ধকার !

[শৃঙ্খলাবদ্ধ অবস্থায় সত্যরামের প্রবেশ]

সত্যরাম। আর যে পারছি না দাদা। হাত পাগুলো সব যেন অসাড় হ'য়ে আসছে।

দয়ারাম। নারে ভাই—না, অসাড় হ'তে দিস না। নিজের শক্তি দিয়ে, তপশ্শা দিয়ে নিজেকে সোজা রাখ, ভাই ! এ দিন থাকবে না।

সত্যরাম। কি ক'রে সোজা রাখবো দাদা ? আলো নেই, বাতাস নেই, খাদ্য নেই, পানীয় নেই—নেই কোনো বাঁচার উপকরণ—আছে শুধু সীমাহীন দুঃখ আর বেদনা।

দয়ারাম। অপরের সেই দুঃখ বেদনাকে নিজের হৃদয় দিয়ে, শ্বাস দিয়ে, তত্ত্ব দিয়ে উপলব্ধি করার স্মরণ দিয়েছেন ঈশ্বর, উপলব্ধি করতে হবে।

সত্যরাম। দাদা !

দয়ারাম। ও কি ! গলাটা কাঁপছে কেন ? কি হ'য়েছে তোর, ভাই ?

সত্যরাম। বড় পিপাসা পেয়েছে দাদা। একটু জল দেবে ?

দয়্যারাম । জল !

দয়্যারাম । তাইত ! কাকে বলি, কেউ যে নেই !

সত্যরাম । একটু জল ! একটু জল ! দাদা—

দয়্যারাম । অশ্রু নিবি ? কিষা রক্ত ! আমার হৃদপিণ্ডটাও উপড়ে দিতে পারি । যদি তোর পিপাসা মেটে ।

সত্যরাম । একটু জল !

দয়্যারাম । কি করি ! কি করি ! ঈশ্বর ! আজন্ম মাতৃসেবী তাপসের কাতর আবেদন তোমার কানে পৌঁছায় না ? তুমি তো বধির নও, তুমি ভক্ত-বৎসল—চির জ্যোতির্ময় । তাই আজ এই স্মৃতিভেগ্ন অন্ধকারে তোমার এতটুকু করুণার ধারা আমার মৃত্যুপথযাত্রী ভায়ের মুখে তুলে ধরো, একে বাঁচিয়ে তোল প্রভু !

[পাত্রে জল লইয়া রক্ষির বেশে বাহ্মারামের প্রবেশ]

দয়্যারাম । জল দাও ! আমার ভাইকে একটু জল দাও ! তামাসা করো না ভাই । এখন তামাসার সময় নয় ।

সত্যরাম । দাও—জল দাও । [জল পান করিতে অগ্রসর]

বাহ্মারাম । তোমরা জল চাইলে ? এই যে দিচ্ছি ।

[সত্যরামকে লাথি মারিয়া ফেলিয়া দিয়া জলের পাত্র অগ্র দিকে ফেলিয়া দিল]

দয়্যারাম । বাঃ ! যেমন মনিব, তেমনি তার ভৃত্য !

বাহ্মারাম । তবে রে উল্লুক ! [পায়ে লাথি মারিয়া ফেলিয়া দিল ।]

সত্যরাম । দাদাকে নয়, দাদাকে নয়, আমাকে যা খুশী করো, ওকে কিছুর বোলা না !

[সত্যরাম আগাইয়া গেল । বাহ্মারাম তাহাকেও লাথি মারিয়া ফেলিয়া দিল]

দয়্যারাম । চমৎকার ! এমনি না হ'লে কি দাসত্ব জোটে ? ছিঃ ছিঃ

ভ্রাতৃপুত্রের সন্তান ব'লে তুমি। জাতীরুত্তি জলাঞ্জলি দিয়ে শিতামাতার মুখে চুণ-কালি দিয়েছ? কেন, কাজ না জোটে ভিক্ষা ক'রতে পারো না? তাতেও যদি লজ্জা হয় তো, বিষ খেয়ে ম'রতে পারো নি?

বাহারাম। আমি ম'রবো কেন বন্ধু, ম'রতে হ'লে এমনি ক'রে তোমাকেই— [পুনঃ পুনঃ লাথি মারিল]

সত্যরাম। দাদা! আমার জন্ত তুমি ম'রবে কেন?

দয়্যারাম। মৃত্যু যাদের খেলার সাথী, বজ্র যাদের বুকের পাঁজর, যারা অনাহার, অনিদ্রায় জপে ব'সে বছরের পর বছর কাটিয়ে দিতে পারে, তারা জরামরণহীন মানুষ।

বাহারাম। বা! বা! কি আমার পণ্ডিত রে! কি ভাষা-জ্ঞান!

[দয়্যারামকে লাথি মারিল]

সত্যরাম। ভাষা-জ্ঞান শেখাবে তুমি, উল্লুক? এত বড় স্পর্দ্ধা তোমার?

বাহারাম। মোটেই না, মোটেই না—সে স্পর্দ্ধা কেবল তোমার।

[পুনঃ পুনঃ দুই ভাইকে লাথি মারিল]

দয়্যারাম। এ অসহ! এ অসহ! আয় তো ভাই, দু'জনে একবার জ'লে উঠি! নিশ্বাসে নিশ্বাসে সৃষ্টি করি গ্রলয়ের মেঘ! তারপর বক্ষা আর অগ্নুৎপাতে, ঝটিকা আর বর্ষণে, কার্তবীর্যের রাজধানী চুরমার ক'রে দিই—আঃ!

[বাহারাম, সত্যরাম ও দয়্যারামকে উপযুপরি লাথি মারিল। তাহারা জ্ঞান হারাইল।]

বাহারাম। বাঁচা গেল। এবার আমি দরজায় গিয়ে লম্বা ঘুম লাগাই।

[প্রস্থানোত্তোগ]

[ছদ্মবেশে রেণুকার প্রবেশ]

রেণুকা। আহা বাবাজী, থামো, থামো। হৌচট খেয়ে প'ড়ে গেলে আর বাঁচবে?

বাহারাম। কে, তুই?

রেণুকা। আমি। আমি, তোমার নিকট আশ্রয় গো।

বাহারাম। ভাগ, মাগী। এমন সময় আস্ত্রীয়া সবাই হয়।

রেণুকা। সবাইয়ের কথা জানি নে। তবে আমি তোমার বড় আস্ত্রীয়া, তাই ছুটে দেখতে এসেছি।

বাহারাম। আমি তোকে চিনি না।

রেণুকা। আমাকে চেনার প্রয়োজন কি, বাবাজী! বলি, দাখি—
দাক্ষয়িণী মাকে চেনো তো?

বাহারাম। দাক্ষয়িণী মা!

রেণুকা। মানে, তোমার বউ। সে আমার ভাগ্নী। আমি তোমার
মামীশাপুড়ী, বাবাজী।

বাহারাম। সর্বনাশ! [প্রণাম করিয়া] আমি কি যা-তা কথা ব'লে ফেলেছি!

রেণুকা। ও কিছু নয়, ও কিছু নয়। না চিনে অমন হ'য়েই থাকে।

বাহারাম। তা আপনি এখানে কেন?

রেণুকা। আসবো নি? তুমি আমার ভাগিনজামাই। বিয়ের পত্র
থেকে খোঁজ নিতে পারিনি। অত্যন্ত জরুরী সংবাদ ব'লেই ছুটে এসেছি।

বাহারাম। কি হ'য়েছে? কি হ'য়েছে?

রেণুকা। হায়! হায়!

বাহারাম। আরে, হ'য়েছে কি, তাই ব'লবেন তো?

রেণুকা। দাখি, দাখি, বোধ হয় ফুরিয়ে গেল।

বাহারাম। ফুরিয়ে গেল কি? বেঁচে নেই?

রেণুকা। ওলাওঠা ধ'রলে আর বাঁচে? তবে শেষ চেষ্টা ক'রতেই হবে।

বাহারাম। ওরে বাবারে! আমারও যে না দেখেই খাত ছেড়ে আসছে।
কি করি শাপুড়ী ঠাক্করণ? হালে বিয়ে করা যে বউ আমার! এখনো সিঁথের
সিঁ দূর পাণ্টে পরেনি!

রেণুকা। সে তো জানি, ছোটো—ছোটো—হাঁ ক'রে দাঁড়িয়ে কি
ভাবছো? ছোটো, বাবাজী। তুমি না এলে আমি নড়ছি নি। এখনি ছোটো।

বাহারাম। বাবারে—আমার মা দুর্গা সে যে গো, তাকে হারালে আর
বাঁচবো নি। [ছুটিতে ছুটিতে প্রস্থান]

রেণুকা। রক্ষীটাকে ভ্যাড়া বানিয়ে দিয়েছি। ভগবান খুব রক্ষা
ক'রেছেন। এবার ছেলে দুটোকে উদ্ধার ক'রতে পারলেই বেঁচে যাই। ওরে
দয়্য, ওরে সত্! ওঠ, বাবা, ওঠ, আর ওরে থাকিস না। ঈশ্বর! সহায় হও।

তৃতীয় দৃশ্য

[মহারাজ কাতবীর্ধের রাজসভা]

[ছুটিতে ছুটিতে ছদ্মবেশী কমলার প্রবেশ]

কমলা। তাইত! ছুটতে ছুটতে এ কোথায় এলাম? ভোর হ'য়ে গেছে। আর তো পালাতে পারবো না, কি করি? [বেগে অরুণার প্রবেশ]

অরুণা। কি করি! কোন দিকে দেখি? এই—কে তুমি?

কমলা। আমি দাসী।

অরুণা। কোথায় যাবে তুমি?

কমলা। রাজবাড়ীর বাইরে। পথটা দেখিয়ে দিতে পারেন আমায়?

অরুণা। দাসীর কাজ অন্তপুরে, বাইরে নয়। তুমি নিশ্চয়—

কমলা। গুপ্তচর নই। আমি দাসী।

অরুণা। তাহ'লে দাসীদের পদোন্নতি হ'য়েছে। তারা অন্তপুর ছেড়ে রাজসভায় নিজেদের স্থান ক'রে নিয়েছে!

কমলা। এটা রাজসভা! ও মা!

অরুণা। ভয় কর'লে কি হবে? তোমার কুকর্মের জন্য কারাগার যে কাঁদছে। সবার চোথকে ফাঁকি দিলেও আমার চোথকে ফাঁকি দিতে পারবে না। এবার চলো কমলা। কেউ যদি দেখে ফেলে তাহ'লে বিপদ আছে।

কমলা। না, কমলাকে দিয়ে যা খুশী তাই করতে পারেন না, মহারাজি। কারণ সে—

অরুণা। দাসী নয়, রাজকুমারি। এ কথা মহারাজি জানেন।

কমলা। তাহ'লে তার মর্দাদা—

অরুণা। রাজকুমারীর মতই তার মর্দাদা।

কমলা। কিন্তু সে তা পেয়েছে কি?

অরুণা। যদি বলি, বন্দিনীকে সে মর্দাদা দেব না।

কমলা । তাহ'লে জানবো আপনি রাজরাণী বটে, কিন্তু রাজমাতা নন ।

অরুণা । মায়ের ব্যথা, তুমি কি বুঝবে কমলা ! আগে মা হও, তারপর বোঝার চেষ্টা ক'রো । এস বেলা হ'চ্ছে ।

কমলা । আমাকে বিদায় দিন মহারানি ।

অরুণা । বিদায় দেবার জন্য তো তোমাকে এখানে আনা হয়নি ।

কমলা । তাহ'লে কি চিরদিনই আমায় এইখানে আবদ্ধ থাকতে হবে ?

অরুণা । যদি বলি, তাই ।

কমলা । পতির হিতৈষিনী ! [শ্লেষভরে] শাস্ত্রে যে বলে, স্ত্রী নাকি নিজের ভোগবিলাসের সমস্ত সামগ্রী বিসর্জন দিয়ে স্বামী সাজায় । স্বামীকে সুখীকৃত্যর জন্য নিজে সে সন্ন্যাসিনী সাজে,—আপনি দেখছি সেই নারী ।

অরুণা । মহারানী তোমার কাছে উপহাসের পাত্রী নন ।

কমলা । না । তিনি কৌশলী ; কিন্তু এটাও ঠিক, যে আপনি যতই কৌশল আট্টন, আমার আত্মধর্মের কাছে আপনার কোন কৌশলই খাটবে না ।

অরুণা । অর্থাৎ—

কমলা । অর্থাৎ আমি বলির জন্য উৎসর্গীকৃত পশু নই ।

অরুণা । তুমি এখন আমার হাতের যন্ত্র । আমি যে পথে ফেরাবো তুমি সেই পথেই ফিরবে । যে বুলি বলাবো, সেই বুলিই বলবে ; সে পাঠ শেখাবো, বিবেক হারিয়ে সেই পাঠই শিখবে । চলে এস ।

[কমলাকে লইয়া প্রস্থানোত্তোগ

(কার্তবীর্যের প্রবেশ)

কার্তবীর্য । কার্তবীর্যকে না জানিয়ে কাকে এমন 'সময় সরিয়ে দিঃ মহারানি ?

অরুণা । যাকে রত্নাবতী পুরী থেকে বন্দী ক'রে এনে আমার কা রেখে দিয়ে আরামের ঘুম ঘুমিয়েছিলে, তাকে ।

কার্তবীর্য । তাকে আজ সরিয়ে দিচ্ছ ?

অরুণা । না দিলে আমার ঘুম আসে না যে, মহারাজ ।

কাতবীর্ষ । ঘুমের স্মরণে তুমি পাবে না মহারাণী, তোমার উদ্দেশ্য হল হ'তে দেব না ।

অরুণা । কি ক'রে তুমি ? আমার মাথাটা কেটে নেবে ?

কাতবীর্ষ । মাথাটা হয়ত কেটে নেব না । কিন্তু হাত দুটো তোমার কাঁধে ক'রে দেব ।

অরুণা । তাই দিয়ে । তবে আমার কাজে আমি স্থিরপ্রতিজ্ঞ । চন্দ্র বর্ষর উদয়ান্তের হিসাবে ভুল হ'লেও, আমার কাজের হিসাবে ভুল হয় , মহারাজ ।

কাতবীর্ষ । বটে ! এত উত্তেজিত হওয়ার কারণ কি জানতে পারি ?

কমলা । কারণটা কি আজও জানতে পারেন না রাজা ? দেশের পরাজয় ক'রে রাশি রাশি ধনরত্নই লুট ক'রতেই শিখেছেন ! রাজা, আপনি দেশের পিতা, আপনি জনগণের আশীর্বাদ গ্রহণ ক'রবেন—না কোথায় শকে বিধবা সাজিয়ে, তাদের অভিষাপে গড়া ঐশ্বর্য দিয়ে নিজের রত্ন-গুণের সাজাচ্ছেন ! এতো রাজার কাজ নয় !

কাতবীর্ষ । এর কৈফিয়ৎ তোমাকে আমি দেব না । রাণীকেও না ।

অরুণা । আমাদের না দাও, প্রজাদের দিতে হবে, মহারাজ

কাতবীর্ষ । যদি না দিই ?

অরুণা । তাহ'লে প্রজারাই তোমাকে সিংহাসন থেকে নামিয়ে দেবে—কৈফিয়ৎ আদায় ক'রে নেবে । আর আমিও সেই সঙ্গে তাদের আশীর্বাদ ক'রব, তাদেরই পাশে দাঁড়িয়ে ।

কাতবীর্ষ । মহারাণী আজ পাগল হ'য়ে গেছে !

অরুণা । মহারাণী পাগল হয়নি, হ'য়েছে তুমি । সাবধান রাজা, এর পর আর তুমি কোন অন্যায় ক'রতে পারবে না ।

কাতবীর্ষ । যদি আরো অন্যায় করি ?

অরুণা । আমি তা ক'রতে দেব না ।

কার্তবীৰ্য । কিন্তু রাজকুমারীকে আমি মুক্তি দেব না ।

অরুণা । সেই জন্য আমিই সৰ্বাগ্রে ওকে তোমার দৃষ্টির বাইরে সরিয়ে দিতে চাই ।

কার্তবীৰ্য । কারণ ?

অরুণা । কারণ আমি শুধু রাজরাণী নই, দেশের জননী । জুতরাং এ অভাগিনীরও আমি মা । এস কমলা । [উভয়ের প্রস্থান]

কার্তবীৰ্য । হাঃ—হাঃ—হাঃ ! মহারাজ কার্তবীৰ্য ! অরুণার মতো ঃ
বার সংসারে—তার স্বর্গ, তার তীর্থ, তার চাওয়া-পাওয়ার শেষ এইখানে
কিন্তু এতো বন্ধন—এতো তার মুক্তি নয় ! তোমার কাল পূর্ণ হ'
এসেছে রাজা—মহাযজ্ঞে তোমায় আহুতি দিতে হবে ! পৃথিবীটা অত্যাচা
ভরিয়ে দাও ।

নেপেথ্য বসন্তক । মহারাজ !

কার্তবীৰ্য । শোকে, কান্নায় বিশ্বসংসার ডুবে যাক । শিশু, নারী, বৃদ্ধ
অভিশাপে তোমার অদৃষ্ট কালো হ'য়ে উঠুক, তবেই তুমি নারায়ণ
স্বর্গচ্যুত ক'রে এই মাটির পৃথিবীতে টেনে আনতে পারবে—সার্থক হ'
তোমার অরিরূপে তাঁকে আরাধনা ! জুতরাং চালাও হত্যা—চাল'
নির্ধাতন ।

[বসন্তকের প্রবেশ]

বসন্তক । গো-ব্রাহ্মণ আপনার দর্শনপ্রার্থী, মহারাজ ।

কার্তবীৰ্য । গো-ব্রাহ্মণ আবার কি ?

বসন্তক । বুঝতে পারলেন না ? একটি হচ্ছে গরু, আর একটি ব্রাহ্মণ

কার্তবীৰ্য । রাজসভায় গরু !

বসন্তক । চারপেয়ে নয়—ছ'পেয়ে । শিং না থাকলেও বড় সে তে

। কিনা, ভাই তার বুদ্ধির পরিমাপ ক'রে সে জীবের নামকরণ ক'রেছি

..

কাত'বীর্ষ । কারা তারা ?

বসন্তক । দেখলেই চিনবেন ।

[পুণ্ডরীকের প্রবেশ]

পুণ্ডরীক । চিনে আর কাজ নেই বাবা । ফিরিয়ে দেন তাদের ।

কাত'বীর্ষ । বিরক্ত ক'রো না পুণ্ডরীক । যারা আসতে চায়, তাদের আসতে দাও ।

পুণ্ডরীক । না বাবা, তাদের কথাবার্তা শুনে আমার ভাল মনে চ্ছে না ।

কাত'বীর্ষ । পৃথিবীতে ভাল অনেক কিছুই মনে হয় না । তবু তাদের াল ব'লেই মেনে নিতে হয় ।

বসন্তক । যেমন বাবার জ্ঞান সৎমাকে প্রণাম করা, আর কি !

পুণ্ডরীক । তবু তিনি মা । কিন্তু এরা কালসাপ—সোহাগ পেলে বিষ ালে দেবে,—মঙ্গল কিছু ক'রবে না । না বাবা, না, তাদের ডেকে কাজ ই । আমি নিষেধ ক'রে দিই । [প্রস্থানোত্তোগ]

কাত'বীর্ষ । এত দুর্বল হ'লে রাজাগিরি চলে না, পুণ্ডরীক ।

বসন্তক । একশোবার ।

কাত'বীর্ষ । কাপুরুষেরা মরার আগেই মরে বটে ! কিন্তু এই ত্রিভুবন-জিজ্ঞেতা, কাত'বীর্ষ—এর হৃদয় কঠিন আবরণে গড়া—কোনো অমঙ্গলের চিনায় সে ভীত হয় না । কোনো কলুষ তার অদৃষ্টকে মসীলিপ্ত ক'রতে ারে না । যাও, তাদের ডেকে নিয়ে এস পুণ্ডরীক ।

[প্রসেনজিতের প্রবেশ]

প্রসেনজিত । ডাকতে আর হবে না মহারাজ । তিনি ডাকার আগেই াজে এসে গেছেন ।

কাত'বীৰ্য। মহারাজ প্রসেনজিত ! কি সৌভাগ্য আমার !

প্রসেনজিত। সৌভাগ্যটা আপনার নয় মহারাজ, বরং আমার ব'ল পাবেন। কেন না, বজ্র কামনা ক'রেই এতদূর ছুটে এসেছি।

বসন্তক। হে-হে-হে ! খাসা বোড়ের চাল মহারাজ ! বরাতের গু বিনা নিমন্ত্রণে এসে যখন জুটেছে, তখন আঙ্গুল ফুলে এবার কলাগা না, বেচারা বিচ্যক, অপরের রসের জোগাড় ক'রতে এসে তার নিঃ রসের ভাণ্ডার শুকিয়ে উঠেছে। তাই, হু-চার ধামা মিষ্টান্ন উদরে না দি পারলে, রস তার আর জমছে না। (ভয়ে জি- কাটিল) [প্রস্থ

পুণ্ডরীক। বাবা, আমার একটা কথা ছিল।

কাত'বীৰ্য। পরে শুনবো।

পুণ্ডরীক। ছোট্ট একটা আবেদন।

কাত'বীৰ্য। পরে বোলো।

পুণ্ডরীক। এতটুকু একটা দাবী।

কাত'বীৰ্য। সময় হ'লে রাখবো।

পুণ্ডরীক। সে সময় জীবনে কোনোদিন আসবে কিনা [জানি না, বা কিন্তু এইটুকু শুধু জানি যে, দেবতা মানুষের স্তুতি না দিয়ে বিরূপ হ' মানুষ অমৃত ভেবে গরল পান ক'রেই চ'লে পড়ে—বাঁচা তার হ হয় না। [প্রস্থ

কাত'বীৰ্য। হ্যাঁ মহারাজ, আমার প্রতি আপনার হঠাৎ এত অনুগ্রহ ?

প্রসেনজিত। অনুগ্রহ নয় মহারাজ। বিপদের দিনে স্বজাতীর স্বজাতীর কত'ব্য।

কাত'বীৰ্য। আমার যে বিপদের দিন উপস্থিত হ'য়েছে সে খবর আপনাকে দিলে মহারাজ ?

প্রসেনজিত। প্রাসাদে বসেই সে খবর আমি পেয়েছি।

কাত'বীৰ্য। কি পেয়েছেন ? আমার বিপদের জ্ঞ মহারাজাদের -

দ্বারে গিয়ে শরণাপন্ন হ'য়েছি ?

প্রসেনজিত । না—না, তা নয় । তবে—

কার্তবীৰ্য । যিনি সসাগরা পৃথিবী শাসন করেন, তিনি মুখ দেখলেই টের পান । যাক্ মহারাজ, আপনি যখন আমার শক্তি বৃদ্ধি ক'রতে এসেছেন, তখন আপনাকে ধন্বাদ না দিয়ে পারি না । আপনার স্বজাতি-প্রীতির জন্ত আপনাকে প্রশংসা না ক'রে পারি না । আপনার অযাচিত করণায় জন্ত স্নহদয় না ভেবে পারি না । তবু, কি জানি, না বুঝে যখন এলেন—

প্রসেনজিত । না বুঝে আসিনি মহারাজ, বুঝেই এসেছি ।

কার্তবীৰ্য । কিন্তু আমার যা কর্মসূচী, তার ফলে আপনার দোহিত্রগণের যে শিরচ্ছেদ—

প্রসেনজিত । শুধু দোহিত্রগণ কেন ? কত বিধবা হ'লেও ক্রতি নেই । কেন না, আগে স্বজাতির ধর্ম রক্ষা, তারপর আত্মীয়তা ।

কার্তবীৰ্য । বেশ, বেশ এই তো চাই । এতদিন পরে বুঝলাম মহারাজ কার্তবীৰ্যের উপযুক্ত বন্ধু মিলেছে । রক্ষি, বন্দি দয়ারাম আর সত্যরামকে নিয়ে এসো ।

বিষ্ণুপদকে লইয়া বাহ্যারামে প্রবেশ

বাহ্যারাম । দয়ারাম ও সত্যরাম কারাগারে নেই মহারাজ । তারা পলায়িত ।

কার্তবীৰ্য । পলায়িত ! কার দ্বারা একাজ সম্ভব হ'লো ?

বাহ্যারাম । বলতে পারি না । তবে আমার অনুমান—

কার্তবীৰ্য । অনুমান— ?

বাহ্যারাম । এই শয়তানই তাদের মুক্ত ক'রে দিয়েছে । [প্রস্থান]

কার্তবীৰ্য । বল ব্রাহ্মণ, এ কথা সত্য ?

বিষ্ণুপদ । না, আমি কিছুই জানি না মহারাজ ।

প্রসেনজিত । সত্য কথা বলো বিষ্ণুপদ, তুমি কি ক'রেছিলে ?

বিষ্ণুপদ । আমি ওসব কিছুই জানি না । আমি রাজকর দিতে পারিনি বলে—

প্রসেনজিত । দয়্যারাম আর সত্যরামকে হাতে ক'রে কারাগারে দল পাকিয়েছিলে ? শেষে তারা পালিয়ে গেলেও তোমার বুদ্ধির দৌড় কম বলে একা তোমাকে সেখানে ঘানি টানতে হ'য়েছে ? এবার মরো । [প্রস্থান]

কার্তবীৰ্য । রাজ্যে বাস ক'রে তুমি রাজকর দাওনি কেন, বিষ্ণুপদ ?

বিষ্ণুপদ । তার প্রথম উত্তর, দেবার ক্ষমতা নেই ।

কার্তবীৰ্য । আর দ্বিতীয় উত্তর ?

বিষ্ণুপদ । সদাচারী ব্রাহ্মণ ঈশ্বর ভিন্ন অল্প রাজা মানে না, তাই রাজকরও সে দেয় না ।

কার্তবীৰ্য । না দিলে এমনি ক'রে আদায় হবে, শয়তান ব্রাহ্মণ ।

[বিষ্ণুপদের মাথায় পদাঘাত]

[বেগে অরুণার প্রবেশ]

অরুণা । আহা ! কি করো, কি করো রাজা, এ যে ব্রাহ্মণ !

কার্তবীৰ্য । মহারাজ কার্তবীৰ্য দুষ্টকে শাসন ক'রতে জাতিধর্ম মানে না । পাবও জানে না যে, তাদের ঈশ্বর হচ্ছে আমি । তাই আমার শাসনের কাছে জ্ঞী নেই, পুত্র নেই, ব্রাহ্মণ নেই, শূদ্র নেই—নেই কোনো ছায়েব বিচার উদ্ধত মানুষের শাস্তি দিতে হ'লে এমনি ক'রেই তার মাথাটা আমি গুড়িয়ে দিই । [পুনঃ পুনঃ বিষ্ণুপদের মাথায় পদাঘাত]

অরুণা । জলে যাবে, জলে যাবে, নিখাসে ওর বিষ আছে ! থামো মহারাজ ।

বিষ্ণুপদ । নারায়ণ ! নারায়ণ !

কার্তবীৰ্য । নারায়ণ ? নারায়ণ ? [পদাঘাত] তোমার এই শাস্তি দেখে সমস্ত ব্রাহ্মণকুল আগামীকাল হ'তে ব্রাহ্মণ পল্লীতে নারায়ণের নাম স্মরণে

পরিবর্তে আমার নাম স্মরণ ক'রে গাত্ৰোত্থান ক'রতে হ'বে। এ আমার আদেশ। যে জন অমান্ত ক'রবে, তার সংসারের স্ত্রী-পুত্র নির্বিশেষে সকলকে হত্যা ক'রে ঘর বাড়ী জালিয়ে সে স্থান শ্মশান ক'রে ছেড়ে দেব। [প্রস্থান]

অরুণা। ব্রাহ্মণ, তুমি অভিশাপ দিলে না তো ?

বিষ্ণুপদ। এ ব্রাহ্মণ অভিশাপের মন্ত্র ভুলে গেছে মা। সব ভুলিয়ে দিয়েছেন দয়াল হরি।

[সোমদেবের প্রবেশ]

সোমদেব। হ্যাঁ,—হ্যাঁ, যাবার সময় ঐ মন্ত্র ব'লেই চলে যাও বিষ্ণুপদ।

অরুণা। এ কাজ কেন ক'রলেন, ব্রাহ্মণ ?

বিষ্ণুপদ। এরও প্রয়োজন ছিল, মা।

অরুণা। প্রয়োজন ছিল ! কেন ? কেন ?

বিষ্ণুপদ। আমি মহাপাপী, মা। দেবতার চরণে মহাপাপ ক'রেছিলাম, তাই এই শাস্তি। মা, ব্রাহ্মণ সমাজকে বাঁচাবার জন্ত আমি নিজের জীবন দিয়ে গেলাম। এর পরের কর্তব্য তুমি ক'রো মা। নারায়ণ ! নারায়ণ !

[টলিতে টলিতে প্রস্থান]

অরুণা। পুরোহিত মশাই— !

সোমদেব। পারলাম না, মা। পক্ষকাল ব্যাপী মহামায়ার মন্দিরে অন্ত্রয়ণ ক'রেও দেবীকে তুষ্ট ক'রতে পারলাম না। তিনি রাঙা পায়ে ফুল নিলেন না।

অরুণা। আর কোনো অস্ত্র উপায় নেই ?

সোমদেব। আছে মা, শ্রীহরির চরণে আত্মসমর্পণ।

অরুণা। তবে আর হ'ল না দেবতা ! আমার ইষ্ট স্বামী। স্বামীর ইষ্ট শঙ্কর। স্তূতরাং স্বামীর উপাসক যিনি, স্ত্রীরও উপাসক তিনি। সেই শঙ্করকে উপাসনা ক'রে যদি স্বামীর মৃত্যু আসে, তাঁর জলন্ত চিতায় স্ত্রীও হাসতে হাসতে আশ্রয় নেবে। তবু নিজ ধর্ম পরিত্যাগ ক'রে সতী নারী পরধর্ম গ্রহণ ক'রবে না।

[প্রস্থান]

সোমদেব । হ'ল না ! মহারাজের কাল পূর্ণ হ'য়ে এসেছে । চক্রধারী আজ পৃথিবীতে শত্রু দমনের জন্তই নিজে অবতীর্ণ হ'য়েছেন । সুতরাং এ সময় সত্বপদেশ সকলের কাছেই বিষতুল্য । চক্রধারি ! পৃথিবীর কলুষ-মুক্ত ক'রে, আবার মোহন মুরলী বাজিয়ে প্রভু ! নিশাঅস্তের মত তপস্বী ভঙ্গ ক'রে গুনতে পাই যেন ষাপরে রাধাকৃষ্ণ মুরলীর বঙ্কর । [প্রস্থান]

চতুর্থ দৃশ্য

জমদগ্নি মুনির তপোবনের পার্শ্বদেশ

গান গাহিতে গাহিতে টেঁপা ও টেঁপির প্রবেশ

[টেঁপার কাঁধে কুঠার এবং টেঁপির মাথায় কাঠের বোঝা]

গীত

টেঁপা । ওরে টেঁপি, গেছি ম'জে তোমার প্রেমে ।

কাছে না ঘেস'লে পরে, মাইরি বলছি উঠবো ঘেমে ।

টেঁপি । বলিস্ কি তুই, ওরে ট্যাঁপা আমায় আজ,

না-না-না, টানিস্ না আর, পাচ্ছে লাজ ।

টেঁপা । চোখ ঠারলি. প্রেম দিবি না ? মর'তবে, পালাই আমি ।

টেঁপি । তুই পালালে আমি ছাড়ি ? এক নারীর কি আর দশটা স্বামী ?

টেঁপা । তুলে তবে কাঠের বোঝা চল'না সোজা, যা'স'না খেমে ।

টেঁপি । না, বরং সঁতার দেব, (যখন) প্রেম-সাগরে গেছি নেমে ॥

কমলা । [প্রবেশ করিয়া] হ্যাঁগা, এখানে জমদগ্নি মুনির আশ্রমটা কোথায় ?

টেঁপা

টেঁপি } ওই দেখা যাচ্ছে ।

[উভয়ের প্রস্থান]

কমলা। ঠিক—ঠিক—ঐ তো ভারতের ঐতিহ্যবাহী তপোবন! গুরুর
রক্তে রক্তে প্রেমের মধু! পাতায়, ফুলে-ফলে স্বর্গের স্নেহমা! গান্ধীর্ষে যেন
দণ্ড-কমণ্ডলুধারী ধ্যানমগ্ন এক মহানযোগী। কিন্তু আমি কে? আমি রাজার
দুলালী হ'য়েও আজ তপস্বিনী। এক জনের ধ্যান ভাঙাতেই আজ আমার
এই যাত্রা!

[ফুলের সাজি লইয়া দয়ারামের প্রবেশ]

দয়ারাম। কোন্ যুগ-সন্ধিক্ষণে মানুষ যাত্রা শুরু ক'রেছে, কোথায় তার
শেষ, কে তা জানে? কে!—আপনি?

কমলা। এত আত্মীয়তার পরেও আবার আপনি? বলুন, তুমি।

দয়ারাম। একটা বিরাট রাজ্যের দণ্ডমুণ্ডের যিনি কর্তা, তিনি দয়া ক'রে
গরীবদের কুটির দ্বারে এসেছেন ব'লে, তাঁকে কি অসম্মান ক'রতে পারি?

কমলা। তিনি তো দণ্ড-মুণ্ডের কর্তা হ'য়ে আসেন নি, এসেছেন আত্মীয়
হিসাবে। স্নতরাং আত্মীয়াকে 'আপনি' বলে দূরে রাখতে নেই, 'তুমি' ব'লেই
কাছে টানতে হয়।

দয়ারাম। তুমি যে রাজকুমারি!

কমলা। না, বলুন ভগ্নি।

দয়ারাম। বেশ। তাহ'লে তুমি বলার অধিকার হ'তে আর যেন
কখনো বঞ্চিত না হই, ভগ্নি।

কমলা। বঞ্চিত না হ'য়ে বরং সম্বন্ধটা পাকিয়ে তোলার জন্তই তো মায়ের
কাছে ছুটে এলাম আজ।

[রেণুকার প্রবেশ]

রেণুকা। মায়ের কাছে! রাজার নন্দিনী আজ পর্ণ-কুটিরবাসীর দ্বার-
প্রান্তে! কেন মা?

দয়্যারাম । তুমি একে চেনো মা ?

রেণুকা । মেয়েকে মা চিনবে না বাবা ? তাকে কি আর কাউকে চিনিয়ে দিতে হয় রে ?

কমলা । [প্রণাম করিয়া] কি ক'রে আমায় চিনলেন ? কে আমি— ?

রেণুকা । তুমি আমার মেয়ে, আর আমি তোমার মা । দয়্যারাম, তোর দাদার জন্ত কমলার মত এমনি একটি মেয়েই আমার প্রয়োজন, বাবা ।

দয়্যারাম । ঠিক । ঠিক ব'লেছ মা ।

কমলা । আমি যে ছুঁই মেয়ে, মা ?

রেণুকা । এমনি ছুঁই মেয়েই আমি ভালবাসি । যে শাসন ক'রবে, আবার সোহাগ দেবে । কিন্তু পর্ণ-কুটিরবাসীর পক্ষে এ হ'চ্ছে আকাশ-কুসুম কল্পনা ।

কমলা । আকাশ-কুসুম কল্পনা নয় মা, আমি মেয়ে হ'য়েই প্রণাম ক'রতে এসেছি । কিন্তু আপনি আমায় প্রথমেই চিনলেন কি ক'রে, সত্য ক'রে বলুন তো মা ?

রেণুকা । তুমি আমায় যেমন ক'রে প্রথমেই চিনেছিলে ।

দয়্যারাম । কমলাকে কোথায় রাখবে মা ? কোন্ স্বর্গে তাকে বসাবে ? কি দিয়ে তাকে বাঁধবে ?

রেণুকা । সত্যই তো দয়্যারাম, দীন-দরিদ্র পর্ণ-কুটিরবাসীদের না আছে সম্পদ, না আছে ঐশ্বর্য্য ; ভগ্ন কুটির আবার হাওয়ার ভরে ভেঙে পড়ে, রষ্টির জলে গলে যায় । কিন্তু আমি তো মা । আমার বুক ভরা স্নেহ দিয়ে, প্রাণ ঢালা আশীর্বাদ দিয়ে মাকে আমি রাজ-রাজেশ্বরী ক'রে বেঁধে রাখব । সে স্বর্গে দুঃখের ছোঁয়াচও কখনো লাগবে না । এস মা, আশ্রমে এস ।

[কমলার হাত ধরিয়া প্রস্থান]

দয়্যারাম । মহারাজ কার্তবীৰ্য্য আজ আমাদের অতিথি !

[সত্যরামের প্রবেশ]

সত্যরাম । কিন্তু সে ব্যাটা নাক কাটা, দাদা ।

দয়্যারাম। নাক কাটা কিরে সতু? কি বলছিস তুই?

সত্যরাম। নাক কাটা না হ'লে শত্রুর দ্বারে কেউ কি পাত চাটতে আসে?

দয়্যারাম। ওকণা বলিস্ না ভাই। রাজ রাজাদের উদার মন। ব'গড়া মিটে গেলে তাদের কাছে শত্রু মিত্র ভেদাভেদ থাকে না।

সত্যরাম। সোজা কথাটা কি, জানো দাদা? রাজপুরুষ যারা, তারা স্তুবিধাবাদী। বিপদে পড়লেই বিনয়ের অবতার, নইলে জলন্ত অস্ত্রার।

[কার্তবীর্যের প্রবেশ]

কার্তবীর্য। আজ আমি আমার আশার আলো আনতে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছি পথহার। পথিকের মত! জানি না কি আমার পথ, কি আমার পরিণাম!

দয়্যারাম। মহারাজ, কি চান আপনি? [প্রস্থান]

কার্তবীর্য। হাঃ-হাঃ-হাঃ! মহারাজ কার্তবীর্য যে কি চান, কি তার মনের ঠিকানা—কেন তার এই অভিনয়, তিনি নিজে ছাড়া আর কেউ জানে না। হাঃ-হাঃ-হাঃ!

(জমদগ্নির প্রবেশ)

জমদগ্নি। মহারাজ! একি আপনার আনন্দের উচ্ছ্বাস, না বিক্রপ? আপনি আজ আমার পাতার কুটীরে অতিথি! তপস্বী ব্রাহ্মণ আপনাকে অতিথির মর্যাদা নিশ্চয়ই দেবে।

কার্তবীর্য। আনন্দের উচ্ছ্বাস নয় ব্রাহ্মণ? আপনার পাতার কুটীরে অতিথি সৎকারের কোন উপকরণইতো দেখলাম না, কিন্তু—

জমদগ্নি। তা ঠিক। আমরা ফলমূল্যাহারী বনবাসী। তার ওপর লোকসমাজের আচার অনুষ্ঠান সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ। স্তুতরাং আপনাদের মত মহান অতিথিদের সম্মান রক্ষা ক'রতে বাওয়া আমাদের খুঁটত মাত্র। জেনে শুনেও, দয়া ক'রে সমস্ত ক্রটিবিচ্যুতি সহ্য ক'রে নেবেন, সেইটাই আমাদের কাম্য।

কর্তব্যার্থী। হাঁ! জীবনে এমনি সৌভাগ্যের অধিকারী যদি একদিনও হ'তে পারতাম, নিজেকে তাহ'লে ধন্য মনে কর'তাম। যাক্, এ সৌভাগ্যের মূল উৎস কি? যোগবল?

জমদগ্নি। আমি সামান্য ব্রাহ্মণ। যোগবলের অধিকারী এখনও হ'তে পারিনি, মহারাজ।

কর্তব্যার্থী। তাহ'লে অরণ্য-গর্ভ হ'তে কি কোন গুপ্তধন পেয়েছিলেন?

জমদগ্নি। ধনের অন্বেষণ তো আশ্রমবাসীদের কাম্য নয়, রাজন্।

কর্তব্যার্থী। তবে—তবে, ত্রিভুবন-বিজ্ঞেতার অনাস্বাদিত অমন স্বর্গীয় খাদ্য কোথা থেকে পেলেন? কে দিলে?

জমদগ্নি। কে আর দেবে মহারাজ। ঋষিদের বরাবরই যে যুগিয়ে থাকে, সেই সুরভি মায়েরই দান।

কর্তব্যার্থী। সুরভি!

(রেণুকার প্রবেশ)

রেণুকা। হ্যা—মহারাজ! শোনেননি কামধেনুর কথা? শোনেননি আপনি, বশিষ্ঠের সঙ্গে বিশ্বামিত্রের সংঘর্ষ? শোনেননি আপনি, গো-মাতার শক্তির কাহিনী?

কর্তব্যার্থী। সেই সুরভি?

জমদগ্নি। সেই সুরভি।

কর্তব্যার্থী। আপনারাই কি এখন তার অধিকারী?

রেণুকা। শুধু আমরা নই। অধিকারী হ'ছেন সপ্ত ঋষি। মাত্র অল্প কিছুদিনের জন্ত বর্তমানে আমরা অধিকারী।

কর্তব্যার্থী। সুরভি কে?

রেণুকা। প্রজাপতি দক্ষের তিন কন্যা। প্রসূতি হ'ছেন সুরভির মা। দক্ষরাজ তাঁর তেত্রিশটি কন্যার মধ্যে সন্তের জন কন্যাকে কাশ্মপের হাতে

সমর্পণ করেন। সেই সতের জনের মধ্যে স্মরভি হ'চ্ছেন একজন। স্মতরাং মহান কাণ্ডপ হ'চ্ছেন স্মরভির স্বামী। তাঁর ক্ষীরে চারলোক পুষ্ট। তাছাড়া, তাঁর কাছে যে যা প্রার্থনা করে, তিনি কল্লতরুর মত তাকে তাই দান করেন।

কার্তবীৰ্য। তাহ'লে প্রার্থীরূপে আপনার যখন শরণাপন্ন হ'য়েছি আমাকে সেই কামধেনু দান করুন, ব্রাহ্মণ। অপাত্রে প'ড়বে না। আমি স্মরভিকে অতি যত্নেই রেখে দেব। সম্রাট আমি, পৃথিবী-পতি আমি, : আমার করায়ত্ত ধন। দৌলত, মান, ভোগের উপকরণ কিছুই অভাব নেই, তথাপি আপনার ঐশ্বৰ্যের কাছে মনে হয় আমি ভিক্ষুক। স্মতরাং স্মরভিকে—

জমদগ্নি। সে কি মহারাজ! কার ধন দেব আমি? তাছাড়া গুনলেন তো আমি একা কামধেনুর অধিকারী নই।

কার্তবীৰ্য। ও সব আমি বুঝি না। শুধু অনুময় ক'রে বলছি, ধন, সম্পদ, মুকুট, এমন কি সসাগরা পৃথিবীর বিনিময়েও কামধেনু আমায় দান করুন।

জমদগ্নি। সাধ্য থাকলে ব'লতে হ'তো না মহারাজ। কিন্তু উপায় নেই। আপনি ফিরে যান। সসাগরা পৃথিবীর অধিপতির এমন দীনতা আমি সহ্য কর'তে পারছি না। চেয়ে দেখুন, আপনার করুণ দৃষ্টির কাছে সমস্ত তপোবন লজ্জায় মলিন হ'য়ে উঠেছে। [প্রস্থানোত্তোগ]

কার্তবীৰ্য। বটে! এত অহঙ্কার তোমার ব্রাহ্মণ! শত্রু হ'য়েও প্রার্থীরূপে ঘারে এসেছি ব'লে আমাকে এই অপমান?

রেণুকা। না, এর নাম অপমান নয়, শত্রুতাও নয়। তাছাড়া শত্রু কাকে বলে জানি না, রাজা। এইটুকু শুধু জানি—প্রার্থীরূপে, অতিথিরূপে ঘর-প্রান্তে যাঁরা এসে দাঁড়ান, অমঙ্গলের দূত হ'লেও, তারা আমাদের বরণীয়। দেবতা জ্ঞানেই তাদের সেবা ক'রে থাকি, সর্বস্ব বিলিয়ে দিই—কেননা ব্রাহ্মণ দধিচীর জাতি।

কার্তবীৰ্য। চুপ করো, নির্লজ্জ স্মন্দরী নারী!

জমদগ্নি। কি বললে মূৰ্খ? সতী নারীর নামে কলঙ্ক? ওকে তুমি চেনো না। জলে যাবে, পুড়ে যাবে।

কার্তবীৰ্য। জলে পুড়ে ছাই হ'য়ে যাই সেও ভাল। তবু স্তন্দরী নারীকে—
রেণুকা। ওরে মূৰ্খ রাজা, জগৎ-সংসারে ক্ষত্রিয়ের অহঙ্কারে মাকে চিনলি
না? মায়ের জাতি নেই? স্তন্দরী কি শ্রামা তার পরিচয় মায়ের মধ্যে নেই?
আমি যে সেই মা। সেই মাকে কাম দৃষ্টিতে দর্শন ক'রতে তোর স্পর্ধা হয়?

কার্তবীৰ্য। হবে না? তুমি যে শুধু রূপসী নও, তুমি প্রেমময়ী।

রেণুকা। হাঁ, হাঁ—মা যে প্রেমময়ীই হয় তা জানিস না? সন্তানের
বেদনায় যে ছুটে যায় প্রেম নিবেদন ক'রতে, মন্দাকিনী ধারার মত তৃষিত
সন্তানের মুখে তার প্রেমের সহস্র ধারা ঝরিয়ে দিতে—সেই তো
প্রেমময়ী মা। [প্রস্থান]

কার্তবীৰ্য। ও, এত দূর! প্রতিশোধ চাই। ব্রাহ্মণ! এত অনুন্নয় বিনয় সত্বেও
কামধেনু যখন দিলে না, তখন জোর ক'রেই তাকে নিয়ে চ'ললাম। সাধ্য থাকে
আমাকে বাধা দাও। সৈন্তগণ, কামধেনুকে জোর ক'রে হরণ ক'রে নিয়ে যাও,
যে বাধা দেবে, তার শিরোচ্ছেদ ক'রে পথ পরিষ্কার ক'রে এগিয়ে যাবে।

জমদগ্নি। সাবধান,—মরণের যদি পালক গজিয়ে না থাকে, তা'হ'লে
পুনরায় বলছি, তুমি সাবধান, রাজা।

কার্তবীৰ্য। তুমি সাবধান হও, ব্রাহ্মণ। সমস্ত পূর্ব শত্রুতা মুছে দিয়ে
অতিথিরূপে তোমার দ্বারপ্রান্তে এসে যা সম্মান পেলাম, তারই ফল স্বরূপ
কামধেনু হরণের পর স্তন্দরী রেণুকা হরণ, তারপরের অধ্যায় সূচিত হবে
তোমাকে হত্যার সঙ্গে তপোবনে অগ্নিসংযোগ। হ্যাঃ-হ্যাঃ-হ্যাঃ। [প্রস্থান]

জমদগ্নি। সত্যরাম। সত্যরাম।

[ভরবারি লইয়া সত্যরামের পুনঃ প্রবেশ]

সত্যরাম। কামধেনু ওয়া যে নিয়ে চ'লে গেল! আমরা দু' ভায়ে
বাধা দিয়েও রক্ষা ক'রতে পারলাম না! কি করি পিতা? [প্রস্থান]

[ভরবারি লইয়া বাহ্যারামের প্রবেশ]

বাহ্য। পারলে না, ব্যাটা কাপুরুষ, পালিয়ে গেল। কিন্তু, আমি যে আবার ছুটে এলাম, ব্যাটাকে সায়েস্তা ক'রে উপযুক্ত শিক্ষা দিতে।

[ভরবারি লইয়া যুদ্ধ করিতে করিতে দয়্যারাম ও বসন্তকের প্রবেশ]

বসন্তক। আজ আমার হাতে তোমার পরিজ্ঞান নেই, তাপস!

দয়্যারাম। সে কথা আমিই ঘোষণা ক'রতে চেয়েছিলাম, তপস্বী ব্রাহ্মণ যখন জলে উঠেছে, তখন তোমাদের কারো পরিজ্ঞান নেই।

বসন্তক। বটে! কামধেনুর গর্ভ থেকে যে সমস্ত সৈন্য বেরিয়েছিল, তারা তো সব শেষ। এবার তুমিও শেষ হবে।

[উভয়ে যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান]

[ভরবারি লইয়া যুদ্ধ করিতে করিতে রেণুকা ও প্রসেনজিতের প্রবেশ]

প্রসেনজিত। কার সঙ্গে অস্ত্র ধ'রেছিস? চিনিন্স আমাকে?

রেণুকা। চিনি না আবার! তুমি যে কাল সর্প, নিজের সন্তানকে নিজেই গিলে খাও।

প্রসেনজিত। তবে যে, দর্পিতা নারী!

[উভয়ের যুদ্ধ। শেষে সহসা প্রসেনজিতের হাত হইতে অস্ত্র খসিয়া পড়িল।]

রেণুকা। কি হ'ল পিতা? কোথায় গেল তোমার বিপুল শক্তির উৎস? ছি-ছি-ছি! তোমার লজ্জা নেই, তুমি তোমার আত্মীয়কে না চিনে ঘর-ভেদী শত্রুর সঙ্গে মিলিত হ'য়ে পরের পদলেহন ক'রতে ব্রতী হ'য়েছ! এই কি তোমার ধর্ম? এই কি তোমার কর্তব্য? এই কি তোমার মহত্ত্বের পরিচয়?

[যুদ্ধ করিতে করিতে জমদগ্নি ও কার্তবীৰ্যের প্রবেশ]

কার্তবীৰ্য। থাক, আর মহত্ত্বের পরিচয়ের প্রয়োজন নেই, এবার শক্তির পরিচয়ই দেখা যাক।

[উভয়ের যুদ্ধ, সহসা জমদগ্নির হাত হইতে অস্ত্র খসিয়া পড়িল]

রেণুকা। অসি লইয়া অগ্রসর হইয়া আসিল। কিন্তু নেই স্বামী, আমি আছি। গয়তান, কাপুরুষ! আজ সতী নারীর হস্তেই তোমার নিধন।

[কার্তবীরের সঙ্গে রেণুকার যুদ্ধ, রেণুকার হাত হইতে অস্ত্র খসিয়া পড়িল ।
 কার্তবীর । হৃন্দবী নারী ! মহারাজ কার্তবীরের সঙ্গে যুদ্ধের কি শোচনী
 পরিণাম তাই দেখো । [রেণুকে পদাঘাত]

রেণুকা । উঃ ! স্বামী !

জমদগ্নি । একটা তরবারি, একটা তরবারি ।

কার্তবীর । যাজ্ঞিক ব্রাহ্মণ আবার তরবারি চায় যে, রাজা প্রসেনজিত ?

প্রসেনজিত । তরবারিটা দিয়ে দেন তবে । হ্যাঃ-হ্যাঃ-হ্যাঃ !

[পদাঘাত করিতে ইঙ্গিত করিল]

কার্তবীর । হাঁঃ-হাঁঃ-হাঃ—এই না হ'লে শতরের কাজ ? ঠিক, ঠিক
 তোমার শতরের দেওয়া তরবারি আমিই দিলাম ।

[জমদগ্নির মাথায় পদাঘাত]

রেণুকা । স্বামী ?

জমদগ্নি । ওঃ ! নারায়ণ ! নারায়ণ !

কার্তবীর । হাঃ-হাঃ-হাঃ এক-দুই-তিন ।

[জমদগ্নিকে ছুরিকাঘাত]

জমদগ্নি । আর না, আর না, রাজন ! [উঠিতে গিয়া পড়িয়া গেল]

কার্তবীর । চার-পাঁচ-ছয় ! সাত-আট-নয়-দশ-এগার-বার ।

প্রসেনজিত । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! বারো নয় একুশবার । [ছুরিকাঘাত]

রেণুকা । পাপের পরিণাম স্বরণ কোরো রাজা । স্ববংশে ধ্বংসের ব
 দেবী নেই ।

কার্তবীর । তের-চৌদ্দ-পনের-ষোল-সতের-আঠার-উনিশ, কুড়ি-একুশ ।
 একুশবার আবেদন ক'রেও ব্যর্থ হওয়ার এই চরম প্রতিশোধ । হাঃ-হাঃ-হাঃ !

জমদগ্নি । আঃ ! সত্য, আমি যাচ্ছি, তুমি প্রতিশোধ নিয়ো । বি-
 —বি-দ্যাস ।

[টলিতে টলিতে জমদগ্নির প্রস্থান]

রেণুকা । শোন, জমদগ্নি পিতা ! শোনো, পাপিষ্ঠ রাজন ! আমার স্ব

সুদেহ প'ড়ে থাকবে। যুদ্ধের সময় যে সহস্র বাহুতে তুমি যুদ্ধ ক'রেছ, সেই সহস্র বাহুতে চিতা সাজিয়ে আমি সহযত্ন হব। চন্দ্র সূর্য যদি মিথ্যা না হয়, এই সত্যের বাক্যও তাহ'লে মিথ্যা হবে না।

প্রসেনজিত। পালিয়ে আত্মন, পালিয়ে আত্মন মহারাজ। নতুবা, সত্যের উপর নিঃশ্রাসে আপনার রাজশক্তি আজ ধ্বংসস্তপে পরিণত হবে। এখে মহাসত্যের আত্মদান। পালিয়ে আত্মন, পালিয়ে আত্মন। [প্রস্থান]

কার্তবীর্ষ। ও কি! আকাশ পথে স্বরভি স্বর্গের দিকে যাচ্ছে, নয়? তাইত! তাইত! স্বরভি কি যাহু-বিজ্ঞায় মুক্তি লাভ ক'রে উড়ে যাচ্ছে? যাবি কোথায় মায়াবিনী গাভী? আমিও উজ্জায়ন বিজ্ঞার বলে উড়ে গিয়ে স্বর্গে গিয়েও তোকে বন্দী ক'রব। তোর পরিজ্ঞান নেই, আমার হাতে তোর নিকৃতি নেই। তোর মহাশত্রু তোর পিছনে ছুটে চললো! [প্রস্থান]

বেণুকা। একি! শোকে আমি ভেঙ্গে পড়েছি কেন, একি আমার দুর্বলতা? না—না, আমি কঁাদবো না—আমি পাবাগী, আমি হৃদয়হীন। কঁদে, কঁদে স্বর্গ-পথের যাত্রী স্বামীস্বামীর অমঙ্গল স্মৃতি ক'রব না, করব না সেই বিদায়ী ভাষার অধোগতি। জরা-মরণ হীন হ'য়ে শোক-সন্তপ্ত হৃদয়ে যুগ যুগ ধ'রে অপেক্ষা ক'রব এর প্রতিশোধের আশায়। যতদিন—যতদিন না ভৃগুরাম ফিরে আসে, যতদিন না সে এসে মাতৃবন্দনা করে—যতদিন না সে এসে মাতৃ পিতৃ মপমানের প্রতিশোধ নেয়, ততদিন—ততদিন, আমি স্বামী-শয্যা পাশে প্রহরী! ভৃগুরাম! ফিরে এস তুমি, ভৃগুরাম!

[মন্তোচ্চারণ করিতে করিতে উন্নত অবস্থায় ভৃগুরামের প্রবেশ]

ভৃগুরাম। মা, একি বেশ তোমার? রুদ্ধ কেশ, আবৃত্ত নয়ন! আশ্রমও নিস্তরু কেন? পিতা কোথায়?

বেণুকা। তোমার পিতা—!

ভৃগুরাম। বলো মা, বলো—কথা কইছ না কেন? বলো মা, পিতার সংবাদ?

বেণুকা। তোমার পিতা নিহত।

ভৃগুরাম। নিহত। মা, মা! বলো মা, বলো—কার চক্রান্তে, কে পিতাকে নিহত করেছে?

বেণুকা। তোমার দাদামহাশয়ের চক্রান্ত, মহারাজ কার্তবীৰ্যের শতব অন্ত্রাঘাতে তিনি নিহত। ঐ দেখ, তপোবনে তাঁর শব!

ভৃগুরাম। কি বললে, প্রসেনজিত আর কার্তবীৰ্যের এই কাজ? কে স্বাক্ষর ছিল না?

বেণুকা। সে শেষ চেষ্টা করেছে। তার সৈন্য বল, অস্ত্রবল সব বহু হয়েছে। শেষে নিজেকে রক্ষা করতে না পেয়ে, স্বর্গ-পথে সে উড়ে গেছে।

ভৃগুরাম। তা'হলে এখন তোমার কি আদেশ, মা? বলো, বলো।

বেণুকা। যে আদেশ পালন করতে বলবো, মাথা পেতে গ্রহণ করবে?

ভৃগুরাম। করব, করব—যত অস্ত্রায় হোক, যত নিদারুণ হোক, মাতৃ-আদেশ মাথা পেতে গ্রহণ করব, মা!

বেণুকা। আমার প্রথম আদেশ হচ্ছে, তোমার দাদামহাশয়ের শিরোচ্ছেদ
ভৃগুরাম। তারপর?

বেণুকা। আমাকে যে পদাঘাত করেছে, তোমার পিতার দেহে যে একশব ধরে অন্ত্রাঘাত করেছে, মহারাজ কার্তবীৰ্যকে নৃশংসভাবে হত্যা করে একশব ধরে তুমিও পৃথিবীকে নিকঞ্জিত করবে। পারবে?

ভৃগুরাম। পারব মা। তোমার আশীর্বাদের জোরে, আমি পারব মা; কিন্তু পিতার সংকার?

বেণুকা। এখন না। আমার প্রতিজ্ঞা,—যেদিন তুমি পাণিষ্ঠ কার্তবীে সহস্র বাহু ছেদন করে সেই বাহুর দ্বারা চিতা সাজাবে, সেইদিন—সেইদিন, আমি প্রতিজ্ঞা পূর্ণ হ'লে। সেইদিন, এই বুকের জালা নিবারণ করে তোমার বাব পাণে একই চিতার আমি সহন্বতা হব! অ'লে ওঠ পরশুরাম—অ'লে ওঠ দ্বাবারি যত।

ভৃগুরাম। উত্তম। মাতৃ-আদেশে পরশুরাম অ'লে ওঠবে! কঞ্জিতকূল নিকঞ্জিত করে বিধে স্রষ্টা করবে সে পরম শান্তি!

বেণুকা। কিন্তু এর জন্ত কি প্রয়োজন জানো, রাম?

ভৃগুরাম। কোনো প্রয়োজন নেই, মা ! তোমার আদেশে, তোমাকেই হত্যা ক'রেছিলাম। আবার তোমার আদেশেই তীর্থে তীর্থে ভ্রমণ ক'রে সে পাপ স্বলন ক'রে এসেছি। এখন আমি মাতৃম্ল জপ ক'রে জগতে যেন অজ্ঞেয় হ'তে পারি। আশীর্বাদ করো। [প্রণাম করিতে অগ্রসর]

রেণুকা। না, আমি দূর থেকেই তোমায় আশীর্বাদ করছি।

ভৃগুরাম। দূর থেকে আশীর্বাদ ক'রছ কেন মা, পাদস্পর্শের অধিকার দেবে না ?

রেণুকা। না, অধিকার দেব সেদিন—যেদিন, দেখবো তুমি পাপাত্মা কার্তবীর্যের শিরোচ্ছেদ ক'রে তার তপ্ত শোনিতে আমাকে স্নান করাতে পেরেছ। যাও বৎস, শঙ্করের আরাধনা ক'রে যুদ্ধ-যাত্রা ক'র।

ভৃগুরাম। জলে উঠেছে ভৃগুরাম, জলে উঠেছে ! যে কার্তবীর্য। এত দর্প, এত অহঙ্কার গের ? আজন্ম তপস্বী ভৃগুরামের মায়ের পিঠে পদাঘাত ? দেব, বক্ষ, গন্ধর্ব, কিন্নর অথবা ক্ষত্রিয়—কান পেতে শুনে নাও, পরশুরামের প্রতিজ্ঞা। যে ক্ষত্রিয়, বান্ধগকে এক বিংশতিবার ছুরিকাঘাত ক'রেছে, ধরাকে এক বিংশতিবার নিঃক্ষত্রিয় ক'রে লেই নরশিখাচ ক্ষত্রিয়ের বক্ষরক্তে মা রেণুকার চরণ রঞ্জিত ক'রে পিতৃআত্মার পরিতৃপ্ত ক'রবে। আর যদি না পারি, তাহ'লে জগৎ জানবে, এই পরশুরাম রেণুকার সন্তান ভার্গব-নন্দন ভৃগুরাম নয় ! (প্রস্থান)

রেণুকা। স্বামি ! স্বামি ! তোমার অপমানের প্রতিশোধ নিতে বেঁচে রইলাম ! তার জন্ত তোমাকেও আমি মলিন হ'তে দেব না। জীবনের সাধনা দিয়ে, সত্যস্বের দীপ্তি দিয়ে, তোমাকে আমি উজ্জ্বল ক'রে রেখে দেব। যতদিন না, ভৃগুরাম কার্তবীর্যের তপ্ত শোনিতে আমায় স্নান করায়, ততদিন—ততদিন, আমি ভীমা-ভয়ঙ্করী মূর্তিতে আলুলায়িত কেশে তোমায় শব-শয্যায় বিনিস্ত রজনী বাপন ক'রব। তারপর প্রতিজ্ঞাপূর্ণ হ'লে তোমার সাথে সহমৃত্যু হব, স্বামী !

(প্রস্থান)

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

জমদগ্নি মূনির আশ্রম

ধর্মদাস আসিতেছিল

ধর্মদাস। তাইত! আমার মা জননী গেল কোথায়? রাজ্যের পর রাজ্য ছুটেছি—বন, নদী, পাহাড় পার হ'য়ে এসেছি, কোথাও মায়ের ছায়াটুকু পর্বস্ত দেখলুম না! আর কি মা আমার বেঁচে আছে। যাই, একবার রেণুকা মায়ের পা দুটোকে জড়িয়ে ধ'রব—যদি তিনি ছেলে দুটোকে পাঠিয়ে দিয়ে আমার মায়ের উদ্ধারের সাহায্য করেন, এগিয়ে দেখি।

[দয়্যারামের প্রবেশ]

দয়্যারাম। মা, মা—কে, ধর্মদাস?

ধর্মদাস। ধর্মদাস এখনও মরে নি, দাদাঠাকুর। যম তাকে কাঁদবার জন্তু বাঁচিয়ে রেখেছে।

দয়্যারাম। কেন, কি হ'য়েছে? কাঁদছো কেন?

ধর্মদাস। কাঁদতে তো চাই নি, কিন্তু বুকটাকে চেপে রাখতে পারি না যে, দেবতা? আমার কমলা মা—

দয়্যারাম। ধর্মদাস!

ধর্মদাস। আর পোড়া চোখ দুটোই কি কথা শোনে?

দয়্যারাম। তাই হয় ধর্মদাস, তাই হয়। মাছুষ যা চায়, তা পায় না, ভাগ্যহীনের হাত থেকে প্রাপ্ত বস্তুও উড়ে যায়, তোমাকে আর বোঝাবো কি? ভূমি তো পণ্ডিত।

ধর্মদাস। পণ্ডিত না ছাই, নিজে যা দুপাতা প'ড়েছি, মা জননীকে তাই শিখিয়েছিলুম। এখন সেই মাকে খুঁজতে এসেছি। যদি একটু দয়া করো—

দয়্যারাম। কমলাদেবীর কথা বলছে তো, কমলাদেবী আমাদের সম্মানের

পাজী । একাধারে যেজন তাঁর অভিভাবক, স্নেহের যে জন পিতা, বিপদে যে তাঁর বন্ধু, আদেশ পালনে যে তাঁর দাস, তাঁকে সর্বপ্রকার সাহায্যের জন্য জীবন দিতে পারি, কিন্তু দয়া ক'রতে পারি না । দয়া যিনি ক'রতে পারেন, তিনি হ'চ্ছেন মা, সেই মায়ের সঙ্গে দেখা ক'রবে তো চলে এসো । দেখবে, তোমার কান্দন ভরা মুখে আবার হাসি ফুটে উঠেছে । [প্রস্থান]

ধর্মদাস । সেই বরাতই বটে ! যে চ'লে গেছে তাকে আর পেয়েছি ! সব জ্ঞাওতা, সব ধোঁকাবাজী, মা আমার ঠিক বেঁচে নেই । যাক, যাক—সব যখন চ'লে গেছে, তখন এই ধর্মদাস ঠাকুর আর থাকছে না ! তপস্বিনী মায়ের কাছে দেখা করে, সটান লথা দেবে—আর শর্মা ফিরবে না । (প্রস্থানোত্তোগ)

[কমলা আসিতেছিল]

কমলা । কে যেন কান্দতে কান্দতে ফিরে যাচ্ছে ! না, কতদিনের যেন পরিচিত কণ্ঠ । (ভিতরে প্রবেশ করিয়া) কে ? জ্যাঠামশাই ? (প্রণাম করিল)

ধর্মদাস । মা জননি !

কমলা । তুমি এসেছ জ্যাঠামশাই, এসেছ ?

ধর্মদাস । না এসে কি থাকতে পারি রে, মা ! তুই যে বুড়োর মা । তোকে হারিয়ে আমি আহাৰ, নিদ্রা, পূজোর মন্ত্র তত্ত্ব সব ভুলে গেছি । আহা, কতদিন তোকে দেখিনি ! দেখ্—দেখ্, তোর জন্তু কেঁদে কেঁদে চোখ দুটো আমার অঙ্গ হ'তে ব'সেছে ।

কমলা । আর কান্দতে হবে না । শান্ত হও, জ্যাঠামশাই !

ধর্মদাস । দেখিস এ বুড়োকে ফাঁকি দিয়ে আর কোথাও পালাসনি যেন ? হ্যাঁ, কি ক'রে এখানে এলি বলত, মা ?

কমলা । আশ্চর্য হবার কথাই বটে ।

ধর্মদাস । তুইয়ের শিরোমণি কার্তবীর্য—

কমলা । তিনি আমার ছায়াও স্পর্শ ক'রতে পারেন নি, জ্যাঠামশাই । মহারাজী অরুণাদেবী—

ধর্মদাস । হ্যাঁ, হ্যাঁ, পাণিষ্ঠ রাজার স্ত্রী, তোকে সে খুব নির্বাসন ক'রেছে বুঝি ?

কমলা । না জ্যাঠামশাই, তিনি সদাশয়্য নারী । তিনি শুধু রাণী নন, সভাই তিনি জননী ! তিনিই মহারাজের কবল থেকে আমাকে উদ্ধার ক'রে দাসী দিয়ে এখানে পাঠিয়ে দিয়েছেন ।

ধর্মদাস । বলিস্ কিরে মা ? সারকুড়েও তাহ'লে পদ্মফুল জন্মায় দেখছি ! কিন্তু আমার কি মনে হয় জানিস্ ?

কমলা । কি জ্যাঠামশাই ?

ধর্মদাস । পাপের বরষেও পুষ্পাবন জন্মাতে পারে, মা । তোকে ভগবান বাঁচাবে বসেই, তাঁর অন্তরে এতটুকু মায়্যা এনে দিয়েছিল । এই বুড়োর মুখে হাসি ফোটাবার জন্তই সে দয়াল ঠাকুরের এমনি কোশল !

কমলা । কোথায় চ'ললে তুমি ?

ধর্মদাস । যাইনি কোথাও, তবে যাব । আর গেলে কিন্তু একা আমি যাব না, তোকে নিয়েই যাব, মা । ছন্নছাটার মত ঘুরতে তোকে দেব না, বনে বনে ঝাঁদতে আর দেব না, মা বাপ মরা এই মা-টাকে আমি রাজাধিরাজ স্বামী দেখে তার ভাগ্যের সাথে গেঁথে দেব । [প্রস্থান]

কমলা । রাজাধিরাজ স্বামী আমার প্রয়োজন কি ? আমি যার ধ্যান ভাঙবার জন্ত পক্ষকাল ধ'রে পূজাঠিগী সেজে মন্দির দ্বারে দাঁড়িয়ে আছি, তাঁকে ছাড়া এ জীবনে আর কাউকে রুচি হবে না—আর কারো ভাগ্যে গাঁথা প'ড়ে কখনই স্থখী হব না । আমি তাঁরই পূজার ফুল—সেই আমার ধ্যান !

[ভৃগুরামের প্রবেশ]

ভৃগুরাম । ধ্যান ?—পক্ষকাল ধ'রে ধ্যান ক'রেও তাঁকে পাই না কেন কোথায় গেল সেই জ্যোতির্ময় মহাপুরুষ ! কোন পূজায় কি ভাবে তাঁকে ডু করি—? মাও তো এখানে নেই ! কে তুমি, ধ্যানমগ্না নারী ?

কমলা । আমি পূজাঠিগী ।

ভৃগুরাম । পূজার জন্ত মন্দির আছে, সেখানে যাও । এখানে কেন ?

কমলা । সে মন্দিরে পাষণ দেবতার সাড়া মেলে না ।

ভৃগুরাম । ধ্যানের মাঝেই সাড়া পাবে ।

কমলা। আপনি তো পক্ষকাল ধরে ধ্যান করলেন, আপনি পেয়েছেন ?

ভৃগুরাম। আমার ধ্যানে, আমার পুণ্যে বিষ হ'য়েছে।

কমলা। আমার ধ্যানে, আমার পূজাতেও বিষ হয়; মন্ত্রের অর্থ ভুলে যাই—জপের সময়, মনের মাঝে একজনের ছায়া পড়ে! আমি অবশ হ'য়ে পড়ি, সব কিছু ভুলে যাই।

ভৃগুরাম। তাহ'লে তুমি এখন কি চাও ? কি করবে তুমি ?

কমলা। কি করবো তা নিজেই জানি না। যা চাই, তা দিবেন বলুন ? তাহ'লে একটা কর্তব্য বরং স্থির করতে পারি।

ভৃগুরাম। তুমি মহাভ্রমে পড়েছ, নারী ! তাই মানুষ না চিনে কাকে কি বলছ তুমি নিজেই বোধ হয় জানো না। আমার মাথায় এখন আগুন জ্বলছে, আমি পাগল হ'য়ে মায়ের কাছে ছুটেছি। সেই মহাদেবীর মহাআজ্ঞার আগামী দিনের মহা কর্মসূচী স্থির হবে। এসব কথা তুমি জানো না, জানবে না, আমিও আর জানাতে বা বোঝাতে তোমায় পারছি না। তুমি পথ ছাড়ে।

কমলা। আমার প্রশ্নের জবাব না দিলে, আমি পথ ছাড়বো না।

ভৃগুরাম। তোমার প্রশ্নের জবাব দেওয়ার মত আমার সময় নেই, ধৈর্যও নেই। তুমি স'রে দাঁড়াও।

কমলা। আমি কে, তা জিজ্ঞাসা করলেন না ?

ভৃগুরাম। প্রয়োজন নেই।

কমলা। সত্যকার আমার অভাব কিসের, জানলেন না ?

ভৃগুরাম। জেনে আমার লাভ ?

কমলা। কি আমার ব্যথা, কি আমার দুঃখ, কি আমার স্বপ্ন, কিছুই আপনি শুবেন না ?

ভৃগুরাম। অবসর নেই।

কমলা। আপনি পাষণ ?

ভৃগুরাম। পাষণ হ'লে ফেটে যেত, এ মরুভূমি। এত উদ্ভাপ সহ হ'ত না। এ দেহ আমার মরুভূমি। এক ফোটা জল নেই, ফুল নেই, ফল নেই—এতটুকু

ছায়ার পর্য্যন্ত চিহ্ন নেই—আছে—শুধু ধোঁয়ার কুণ্ডলী, হৃদয়-ব্যাপী উত্তাপ, আর প্রতিহিংসার তীব্র দহন ! সরো, মায়ের সঙ্গে দেখা ক'রে ইষ্টে-সিদ্ধির পথে এগিয়ে যাই। তুফান মানবো না, মানবো না কোনো বাধা—সৃষ্টির বিভীষিকা হ'য়ে যাওয়া ক'রবো। চ'লতে শুরু ক'রব অবিচলিত গতিতে—অনির্দিষ্ট পথে ! পথ ছাড়ো।

কমলা। তাহ'লে আমাকে হত্যা ক'রেই যাওয়া করুন।

ভৃগুরাম। আঃ ! নারী, তুমি বুঝবে না আমার কি জালা !

কমলা। আমার কি বুঝেছেন ?

ভৃগুরাম। জানবে না, আমার কি ব্যথা ?

কমলা। আমার কি জেনেছেন ?

ভৃগুরাম। অহুভব ক'রবে না, আমার হৃদয়ব্যাপী শোকের কি উৎস !

কমলা। আপনি কি অহুভব ক'রেছেন ? নাই করণ আপনি, কিন্তু আপনার সঙ্গ ছাড়ছে না আপনার এই সেবিকা।

ভৃগুরাম। সেবিকা ! তবে যে ব'ললে তুমি পূজারিণী !

কমলা। রত্নাবতী প্রায় ভূতপূর্ব মহারাজ ভোজের নন্দিনী, এই কমলা দেবী। যেদিন, পিতার মুখে আপনার মাতৃভক্তির কথা শুনে পাই, সেই দিন থেকেই, সে মনে-মনে আপনাকে পূজা ক'রে আসছে, দেবতা ! অতএব, এ নারী কি পূজারিণী নয় ?

ভৃগুরাম। দূর হও, ছন্নমতি কুমারী। আবাল্য-তপস্বী, রুদ্রশিষ্য ভৃগুরামের কাছে প্রণয় ?

কমলা। আর্ষ সন্তান !

ভৃগুরাম। এই মহা বিপদের মুখে একি পরীক্ষা ? একে লক্ষ্যভ্রষ্ট করা ?

কমলা। না, স্বামী ! কোন পরীক্ষার ছলে নয়, আপনাকে লক্ষ্য-ভ্রষ্ট ক'রতেও আসিনি—কোনও পাপ আমি জানি না। এসেছিলাম নারীত্ব বিকাশের পূর্ণ কামনা নিয়ে।

ভৃগুরাম। আবার সেই একই কথা ? ভৃগুরামের জীনে প্রেম নাই। প্রেমের মধু তার শুকিয়ে গেছে।

কমলা। প্রেমের মধুতে এই নারীত্বও প্রয়োজন নেই, তপস্বী !

ভৃগুরাম। তবে? তবে তুমি কি চাও, নারী?

কমলা। এইখানে একটু ঠাই। [পদতলে বসিল] সেবা করার এতটুকু অধিকার!

ভৃগুরাম। না—না, হবে না। মার পূজা ছাড়া অল্প কোন চিন্তা নেই, নেই কোন আকর্ষণ, এ জীবনে অল্প কেনো নারী আমার বাঁধতে পারবে না, কমলা! মা আমার ইষ্ট, সেই আমার পূজার মন্ত্র। [প্রস্থানোত্তোগ]

[বেগে রেণুকার প্রবেশ]

রেণুকা। তাই ব'লে কোন নারীই অমর্যাদার পাত্রী নয়। কোনো নারীকে তুমি অসম্মান ক'রতে পারো না, পুত্র!

ভৃগুরাম। একি, মা! আমার জীবনের মহা সন্ধিক্ষণে একি তোমার বাণী? আরাধনায় ব্যর্থ হ'য়ে, বিরাট এক সমস্যা নিয়ে ছুটে এসেছি, তুমি আমাকে সাহায্য দেবে, উপদেশ দেবে, সত্যকার পথনির্দেশ ক'রবে—না তুমি আমাকে আরো অন্ধকারে ঠেলে দিতে চাও, মা?

রেণুকা। আলো যে চেনে না, তার চোখে চিরদিনই অন্ধকার জ'মে থাকে, বৎস!

ভৃগুরাম। সেকি মা! কি ব'লতে চাইছ তুমি?

রেণুকা। সে কথা আমাকে ব'লতে হবে? এর জন্ত তোমার পিতার মৃতদেহ একে আমায় ছুটে আসতে হবে? অহুভব ক'রতে পার'না নির্বোধ, নিজের জ্ঞাতি?

ভৃগুরাম। তোমার নির্বোধ সন্তানের তো শাস্ত্র-জ্ঞান নেই মা, কি ক'রে স অহুভব ক'রবে?

রেণুকা। অহুভব ক'রতে না পারো, চোখ তো আছে, দেখতে পাও না, স্বাক্ষী নারীর চোখের জল!

ভৃগুরাম। চোখের জল!

রেণুকা। বুঝতে পারো না, তার বুকের ভাষা?

ভৃগুরাম। বুকের ভাষা! মা?

রেণুকা। কার দীর্ঘশ্বাসে তুমি পূজায় আজ ব্যর্থ হ'য়েছো, জানতে পারো না?

ভৃগুরাম। তাহ'লে, কি তোমার মনের কথা—? না মা, না—সম্ভব নয়।
আমি যে আর্জন্য ব্রহ্মচারী ?

রেণুকা। তাই তো আমার বেশী ক'রে আজ কান্নার দিন। কমলা! তোকে যখন আশ্রয় দিয়েছি মা, কারো কথা আমি শুনবো না। তোর চোখের জল আমি মুছিয়ে দেব। তুই ওঠ, মা!

কমলা। মা!

ভৃগুরাম। এ আমার ভুল নয়, মা। এর জন্য তুমি শাস্তি আমায় দিতে পারো না। আমার কার্য সিদ্ধির জন্য সত্যকার পথ তুমি নির্দেশ ক'রে দাও, মা!

রেণুকা। মাতৃভক্ত যদি তুমি হও, আমার আদেশ পালন কর আগে, বৎস!

ভৃগুরাম। উত্তম। বলো মা, যজ্ঞের আয়োজন কোথায় ক'রতে হবে, নিজালায়ে ?

রেণুকা। না বৎস, নিজালায়ে হবে না।

ভৃগুরাম। মন্দিরে ?

রেণুকা। না, না।

ভৃগুরাম। নদীতীরে ?

রেণুকা। না, না।

ভৃগুরাম। তবে ? তবে কোথায় সে যজ্ঞের অনুষ্ঠান ক'রতে হবে ?

রেণুকা। নর্মদার তীরে, শিবালয়ে। সেই শিবালয়েই তুমিও চ'লে যাও,

কমলা। সেইখানেই স্বামীর সঙ্গে শিবের আহুতি দিয়ে সীমন্তিনী হ'য়ে উঠবে। নারীত্বের গরিমা, বধুত্বের গৌরব, একই সঙ্গে অর্জন ক'রবে তুমি।

কমলা। আপনার আদেশ মাথায় নিয়ে সেই মহাতীরেই যাত্রা ক'রছি, মা। যোগসিদ্ধা আপনি। আপনার মহাবাগী, যেন এই নারী-জীবনে মহাসম্পদরূপে দেখা দেয়। দেখা দেয় যেন, ছন্দহারা জীবনের স্থললিত গতিরূপে। স্নেহে দীপ্তিতে, মাধুর্যে এ নারীর জীবন যেন উজ্জ্বল হ'য়ে ওঠে, জননী !

[সকলকে প্রণাম করিয়া প্রস্থান]

ভৃগুরাম। একি তোমার অভিশাপ না আশীর্বাদ, মা ?

রেণুকা। [দীপ্তকণ্ঠে] কোন্টা তোমার অভিরুচি ? কোন্টা তুমি শুনতে চাও, বৎস ?

ভৃগুরাম। আমি কোনোটাই শুনতে চাই না, মা।

রেণুকা। তাহ'লে এ তোমার জীবনের অভিশাপ।

ভৃগুরাম। তাহ'লে অভিশাপকেই জীবনের আশীর্বাদ ব'লে মেনে নেব।

রেণুকা। আর যদি বলি, আশীর্বাদ ?

ভৃগুরাম। সে আশীর্বাদ উপেক্ষা করার মত ক্ষমতাও আমার নেই। কিন্তু
মা—এই কি মাতৃভক্তির শেষ প্রতিদান ?

রেণুকা। বলো, বলো—আরো বলো, এই কি মাতৃপূজার দক্ষিণা, এই কি
অবদান ? মা তো তোকে গর্ভে ধারণ করেনি, সে তো তোকে স্তন্য-ধারা
দেয়নি !

ভৃগুরাম। মা !

রেণুকা। তোকে দেয়নি সে স্নেহের পরশ ! তোর মায়ের দেহে মায়া
নেই, দয়া নেই, সান্নিধ্য নেই, নেই তার আপন বিবেক। সে একটা ঝড়, একটি
ঘূর্ণি বায়ু, একটা জলোচ্ছ্বাস—চ'লতে চ'লতে পৃথিবীর বুকে সে ছিড়ে প'ড়েছে !

ভৃগুরাম। মাগো—এ বাণী যে বজ্রের থেকেও কঠিন !

রেণুকা। মা যে তোমার বজ্রময়ী।

ভৃগুরাম। মৃত্যুর চেয়েও এ যে নির্মম !

রেণুকা। মা যে তোমার মৃত্যুর দূতী।

ভৃগুরাম। সন্তানের জন্ম এই কি জননীর সান্নিধ্যের ভাষা, মা ?

রেণুকা। সান্নিধ্যের ভাষা সে পাবে কোথায় ? সেখানে কে তাকে ?

ভৃগুরাম। আর না, আর না—পুত্রের হৃদয়টা আর রক্তাক্ত ক'রে দিয়ে
না, জননী।

রেণুকা। রক্তাক্ত তোমার মায়ের অন্তর। পুত্রকে সেখানে প্রবেশের
অধিকার দেওয়া হয়নি—এরপর আর জানানোও হবে না। সেখানে দুঃখ
ভোগের আমন্ত্রণ !

ভৃগুরাম। তোমার রক্তমূর্তি থামাও মা, আমি লইতে পারছি না। আর
নেই সঙ্গে ব'লে দাঁড়, বুঝিয়ে দাঁড়—এ তোমার মাতৃ-হৃদয়ের স্বপ্ন করণী না, অনন্ত
দুঃখের সীমাহীন প্রচ্ছদপট ?

রেণুকা। এর সন্তুর মাতৃভক্ত সন্তানকে মনের প্রচ্ছদপটেই সন্ধান ক'রতে হবে। এর বেশী উত্তর আমি দেব না। এতে যদি তোমার চিন্ত-চাঞ্চল্য দেখা দেয়, তাহ'লে তোমার পিতৃ-মাতৃ কাজ করাও প্রয়োজন নেই—তোমার মাই তার নিশ্চল স্বামীর শব-শয্যায় যুগ-যুগান্ত ধ'রে বিন্দ্র রজনী যাপন ক'রবে। তবু তোমার মত সন্তানকে সে একটি মুখের কথাও আর শোনাবে না। [প্রস্থান]

ভৃগুরাম। ছন্নছাড়া জীবনকে অন্ধকার কুয়াশায় ঢেকে দিলি! দে—দে, তাই দে, জননী! তোর এই সন্তানের ভবিষ্যৎ যদি মসীলিপ্ত হয়—বিষের ধোঁয়ায় যদি এর জীবন হ'য়ে যায় কালোয় কালো—তবু—তবু তোর সন্তানের এ দেহে একবিন্দু রক্ত থাকতে কর্তব্যচ্যুত হবে না। প্রতিজ্ঞা যেদিন পূর্ণ হবে, সংকল্প যেদিন সিদ্ধ হবে—এই হতভাগ্য মাতৃ-সেবক সেইদিন, ক্ষত্রিয়ের রক্ত এনে তোর সেই রাঙা চরণ দুটিকে রাঙিয়ে দেবে, জননী! [প্রস্থান]

দ্বিতীয় দৃশ্য

নন্দাদাতীর শিবালয়

পার্বতীর প্রবেশ

পার্বতী। ওকি! এত নিষেধ সত্বেও চললে, মহেশ্বর? ফিরে এস, ফিরে এস।

মহেশ্বরের প্রবেশ

মহেশ্বর। পিছু ডাকছে, পার্বতী? কিন্তু তোমার নিষেধ শুনবো না। কার্তবীর আমার পরম ভক্ত, আমার উপাসক।

পার্বতী। তাই তাকে কোলে নিয়ে, ভৃগুরামের হাত থেকে বাঁচিয়ে রাখবে? মহেশ্বর। নিশ্চয়।

পার্বতী। কিন্তু ভৃগুরামের তুমি অঙ্গুষ্ঠ না? সে তোমার ভক্ত নয়? তোমার সে উপাসক নয়?

মহেশ্বর । সে আমার ছেড়ে চ'লে গেছে ।

পার্বতী । সেই জন্ত তাকে ভুলে গেছ ?

মহেশ্বর । অবশ্য ।

পার্বতী । কিন্তু, সে কি তোমাকে ভুলে গেছে ?

মহেশ্বর । সে কথা সেই জানে ।

পার্বতী । তুমিও জানো ঠাকুর । তার মনে ব'লে পূজা নাওনি ?

মহেশ্বর । না তো ।

পার্বতী । সে যে ক্ষত্রিয়-কুল বিনাশের জন্ত দীর্ঘদিন ধ'রে আরাধনা ক'রলে,
সবই ভুলে গেলে !

মহেশ্বর । ভুল ।

পার্বতী । ও ! তাহ'লে কার্তবীরের রানীর বড় বড় খালার ভোগে তোমার
নজর প'ড়েছে, নয় ? সেইজন্ত বৃষ্টি ?

মহেশ্বর । সাবধান পার্বতী, আমার নামে কলঙ্ক দেবে না । আমি চ'ললাম
কার্তবীরের কাছে । তার রানী সাতদিন নিরঙ্ঘু উপবাস ক'রে শিবালয়ে প'ড়ে
ছিল । তার কাতর ডাকে আমি নিজে কেঁদেছি—সাড়া তবু দেইনি । এখন
সেই রানী আমার এখানে ছুটে আসছে । [প্রস্থানোত্তোগ]

পার্বতী । তাই, এখানে পৌঁছোবার পূর্বেই তাকে তুমি ধরা দেবে ? ফিরে
এস, এদিকে পরশুরাম আসছে ।

মহেশ্বর । পরশুরাম ! [ফিরিল]

পার্বতী । ওঃ ! ভৃগুরামকেই চেনো শুধু, পরশুরামকে চেনো না ?

মহেশ্বর । ওঃ ! সেই মাতৃ-ঘাতী হু-সন্তান ?

পার্বতী । উপহাস ক'রছ কেন ? মাতৃ-ঘাতী হ'লেও সে মাতৃ-বৎসল ।
মায়ের কথাতেই সে পিতার আদেশ পালন ক'রেছিল ।

মহেশ্বর । তার ওপর আমার কোনো দয়া মায়া নেই, পার্বতী !

পার্বতী । দয়া ক'রবে বৃষ্টি অরুণা দেবীকে ? তাহ'লে আর পৃথিবীতে
ব্রাহ্মণ নির্ধাতন হবে না ! সত্যী সীমন্তিনীরা আর বিধবা হ'য়ে চোখের জল
ফেলবে না ! বালক, বৃদ্ধ আর পথে পড়ে শুকিয়ে কেউ ম'রবে না !

মহেশ্বর। পার্বতি !

পার্বতী। শোনো মহেশ্বর ! মহাপাপী কার্তবীর্যের কাল এতদিনে পূর্ণ হ’য়ে এসেছে। ক্ষত্রিয়ের অত্যাচারে পৃথিবী আজ শোকে কাতর। তাই পৃথিবীর অশ্রু মুছাবার জন্য স্বয়ং বিষ্ণু আজ নর-রূপী ভৃগুরাম। একথা তুমি ভুলে গেলেও আমি ভুলিনি। তাই তোমাকে স্মরণ করিয়ে দিয়ে যাচ্ছি, অরুণা দেবী আসুক বা স্বয়ং কার্তবীর্যই আসুক, ভৃগুরামকে যদি পরিত্যাগ করো, তোমার সঙ্গে আমি সমস্ত সম্পর্ক ছিন্ন ক’রে স্বর্গে গিয়ে বাস ক’রব। সাবধান—খুব সাবধান !

[প্রস্থান]

মহেশ্বর। আমি সব জানি, দেবী ! সব কথা আমার মনে আছে। কিন্তু সব জেনেও সব কিছু ভুলে যাই। শত্রুও বিপদে পড়ে আমার জন্য যদি কাঁদে, তার ভাকে সাড়া দিতে শক্রতা ভুলে যাই। এই জন্যই ভিখারী শিবের ভোলানাথ নাম।

নেপথ্যে অরুণা। ভোলানাথ ! আশুতোষ !

মহেশ্বর। এসে প’ড়েছ দেখছি ! তাহ’লে আর না, এই পাষণ মূর্তির মধ্যেই আমার আত্ম-গাপন ক’রতে আজ বাধ্য হ’তে হ’ল।

[অন্তর্দ্বান]

[ফুলের সাজি হস্তে অরুণার প্রবেশ]

অরুণা। ভোলানাথ ! আশুতোষ ! সতীর কাতর নিবেদনঃ তোমার কানে পৌঁছায়নি ঠাকুর, তুমি পাষণ ?

[কমলার প্রবেশ]

কমলা। পাষণ—পাষণ না হ’লে, আশুতোষ সাড়া দেয় না ? কে ?

অরুণা। কমলা, তুমি এখানে !

কমলা। আমি তাই ভাবছি, আপনি কেন এখানে এলেন ! আর, কার সঙ্গেই বা হাজির হ’লেন ?

অরুণা। এসেছি ফুল্লরার সঙ্গে। কুলপুরোহিত সোমদেব তপস্রায় চ’লেছেন— তিনিই আমাদের পথ দেখিয়ে নিয়ে এসেছেন। আর কেন এসেছি, সে কথা— তুমি তো জানো, যা। নারীদের মান, সম্মান, স্বথ, ঐশ্বর্য যতই থাক, স্বামীরা বড় তাদের কিছু নেই।

কমলা। মা!

অরুণা। তাই, সেই স্বামীর মঙ্গলের জন্ত, সমাগরা পৃথিবীখন্ডের মহিষী হ'য়েও, একজনের করুণার দ্বারে আমি আজ ভিখারিণী! কিন্তু তুমি?

কমলা। আমি? আমার কথা তো সবই জানেন, মা। তাই, এর ব্যর্থ জীবনের কথা আর কি শুনবেন, বলুন?

অরুণা। না, আর শোনাতে হবে না। ভৃগুরাম তোমার মত স্বাধীকে যখন ফিরিয়ে দিয়েছে, তখন কম জালায় জ'লে-পুড়ে মহেশ্বরের শরণাপন্ন হওনি, একথা বুঝছি।

[ফুল্লবার প্রবেশ]

ফুল্লরা। সুতরাং, দুজনের যখন একই পথ, তখন মহেশ্বরের কাছে মাথা ফাটাও—পাষণ গ'লে যাবে।

অরুণা। ভৃগুবাম যত বড়ই তাপস হোক, আমাদের দুজনের তপ্ত নিশ্বাসে সে জ'লে যাবে। এস, আমবা মহেশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি।

কমলা। আমার পথ অগ্র।

ফুল্লরা। অগ্র। তা'ও হবেই।

অরুণা। কি তোমার পথ?

কমলা। আমার পথ, ভৃগুবামের মঙ্গল কামনা।

ফুল্লরা। ওলো সর্বনাশি, ঝাটা ম বো মা, ঝাটা মারো।

অরুণা। যে গ্রহণ ক'রলে না, ব'জ্রকুমারী হ'য়েও যাব কুটির দ্বার থেকে ভিখারিণী হ'য়ে ফিরে এলে, তার তুমি মঙ্গল চাও?

কমলা। শুধু একবার নয় একশো বার চাই, তিনিই আমার মনে মনে বরণ করা স্বামী। তিনি এ জীবনে গ্রহণ না ক'রলেও, জন্মে জন্মে আমি তারই প্রণয়ের, প্রার্থিনী হ'য়ে থাকব।

ফুল্লরা। বেরো ছুড়ি—এখান থেকে; বেরে—সুলনাশিনী।

অরুণা। দূর হ'য়ে যাও, এখান থেকে।

কমলা। কেন যাবো? এ দেবতার স্থান। এখানে সকলের সমান অধিকার। আপনি প্রার্থনা করুন আপনাব স্বামীর মঙ্গলের জন্ত, আর আমি ক'রব—

ফুল্লরা । তোর স্বামীর মঙ্গলের তরে ? মেয়েদের শুধু একটা কেন ছোটো, তিনটে স্বামী থাকলেও, মহারাণীর সামনে একথা বলতে কেউ সাহস করে না, আর তোর সাহস হ'ল ? স্বামী উনি কিনা ? দূর হ', দূর হ' । স্বামী উনি !

অরুণা । যাও—চলে যাও, নইলে তাড়িয়ে দেব ।

কমলা । আপনি এত নীচ মনা ?

ফুল্লরা । কি ! আমাদের রাণীকে এত বড় কথা !

অরুণা । নীচ মনা আমি, না তুমি ? পৃথিবী শাসন ক'রতে, শাসকের প্রয়োজন নেই ?

কমলা । সেই শাসক যদি অত্যাচারী হন, নারী-লোলুপ হ'ন, তাহ'লে তাঁর মৃত্যুই কাম্য ।

অরুণা । তোকে আমি—

ফুল্লরা । আপনি পারবেন না । আমি শুকে মেয়ে তাড়াব ।

কমলা । আমাকে ? মার খাইয়ে মাছুষকে শাসন করা যায় না, রাণী মা ! তাতে, তার মনের আশ্রয় আরো তীব্র হ'য়ে ওঠে । পৃথিবী শাসন ক'রতে হ'লে সেখানে প্রয়োজন ভালবাসার গ্রন্থি, স্নেহের সূত্র । চোখ রাঙিয়ে যিনি শাসন করেন তিনি দস্যু ।

অরুণা । না, আমার স্বামী ত্রি-ভুবন-বিজেতা । দস্যু ন'ন ।

ফুল্লরা । বরং রাজার মত রাজা ।

কমলা । সেই জন্যই বুঝি পৃথিবীতে এত হাহাকার ?

অরুণা । আমার স্বামী করুণাময় ।

ফুল্লরা । এবং দয়ার সাগর লো, কুলনাশিনী !

কমলা । সেই জন্যই দেশের লোক শুকিয়ে শুকিয়ে কুঁকড়ে, কুঁকড়ে ম'রছে

অরুণা । আমার স্বামী সু-শাসক ।

ফুল্লরা । এবং ভাল বিচারপতি । এমন বিচারক দেখেছিম লো ?

কমলা । সেই জন্যই পৃথিবী আজ বিধবা সেজেছে ! আমার পিতৃবংশে বার্ষিক দিতে আজ কেউ আর জীবিত নেই ।

ফুলরা। ঠিকই ক'রেছে। আমিও তো তাই চাইছিলুম। বেরো, আবাসীর বোটি, বেরো। দূর হ'। উনি, আমাদের শত্রুর মঞ্চল চায়!

[কমলাকে প্রহার করিতে করিতে বাহিরে লইয়া যাইতেছিল]

কমলা। আর না, আর না! মহারাণী, আপনার দ্বারা একদিন মহা উপরক্ত হ'য়েছিলাম। তাই এত নির্ধাতনের পরেও আর অভিশাপ দিলাম না। কিন্তু ধবংসের ঝড় উঠেছে। মা বহুমতি ত্রাহি ত্রাহি ক'রে কাদছে। তাই রাজা থাকবে না, রাজ্য থাকবে না। পৃথিবী শ্মশান হ'য়ে উঠবে। আপনার এত শ্রম, এত প্রচেষ্টা, এত আরাধনা সমস্তই ব্যর্থতায় পরিণত হবে!

[ফুলরা সহ প্রস্থান]

[সোমদেবের প্রবেশ]

সোমদেব। ছি-ছি! মা, এ কি ক'রলে তুমি? হিংসার দ্বারা কখনই ইষ্ট লাভ হয় না, মা!

অরুণা। আমি সব জানি, বাবা। এ আমার বিধিলিপি!

সোমদেব। তাহ'লে তুমি এখানেই থাকবে?

অরুণা। থাকবো—থাকবো—অনন্তকাল ধ'রেই হয়ত থাকবো। যতদিন না আশুতোষ সাড়া দেন!

সোমদেব। ডাকতে জানলে, তোমার প্রাসাদে বসেই সাড়া পেতে, মা। এতদূর কি আসতে হয়, পাগলী মেয়ে?

অরুণা। জানি, বাবা। কিন্তু তেমন ডাকার ভাষা তো জানি না। তাই স্থান-মাহাত্ম্যের জ্ঞান এখানে এসেছি। যদি, তিনি সাড়া দেন।

সোমদেব। তাহ'লে আমি আসি, মা!

অরুণা। কুলপুরোহিত যখন পায়ে দ'লে চ'লে যাচ্ছেন, তখন কোনো বাঁধনেই তো আপনাকে আটকাতে পারবো না, বাবা!

সোমদেব। কুলপুরোহিতকে কি বাঁধন দিয়ে বাঁধতে হয়, মা? তিনি গৃহস্থের মঞ্চলের জ্ঞান নিজের বাঁধনেই নিজে জড়িয়ে পড়েন। কিন্তু সেই

পুরোহিতের ঘেথানে সম্মান থাকে না, পতি-পরাণনা স্বাক্ষরী সঙ্গে যেখানে পাষণ-পতির হৃদয়-দ্বারেও ঈশ্বরের নাম প্রবেশ করে না, সেখানে তো পুরোহিত থাকে না, মা !

অরুণা । তা'হ'লে এ আপনার বৈরাগ্য ?

সোমদেব । বৈরাগ্যই বটে । তবে জটা কমণ্ডলু নিয়ে গৈরিক বসন ধারী যে বৈরাগ্য, সে বৈরাগ্য নয়, মা । তোমাদের ভালবেশেই আমি চ'লে যাচ্ছি আমার ইষ্ট-চিন্তার সঙ্গে তোমাদের মঙ্গল চিন্তাও আমার অন্তরে জাগ্রত রইল । যদি কখনো তোমাদের মঙ্গল সংবাদ পাই, আমি নিজেই ফিরে আসবো মা, নচেৎ এই যাত্রাই, আমার মহাযাত্রা !

[প্রস্থান]

অরুণা । মহেশ্বর ! এখানে এসেও এত বাধা, প্রভু ? পূজায় এত বিঘ্ন, অন্মায় ক'রেছি ব'লে, ক্ষমা নেই ? আচ্ছা, দেখি, তুমি সাড়া দাও কিনা : নমঃ শিবায়, নমঃ শিবায় (তিন বার) ।

[পাষণ মূর্তিতে ফুল বেলপাতা দিল ।]

নেপথ্যে মহেশ্বর । তোমার অভীষ্ট সিদ্ধ হবে না । ফিরে যাও ।

অরুণা । না, এসেছি যখন ফিরবো না । আমার স্বামীর জীবনের স্বীকৃতি না পেলে ফিরবো না । নমঃ শিবায় । [ফুল বেলপাতা দিল]

নেপথ্যে মহেশ্বর । আমি ধ্বংসের দেবতা ! এর জন্ত নারায়ণের শরণাপন্ন হও ।

অরুণা । যে হাতে আপনার পূজা ক'রেছি, সে হাতে নারায়ণের পূজা সম্ভব নয় । অন্ততঃ এই স্বীকৃতি দেন প্রভু, যদি কখনো নররূপী নারায়ণ ভৃগুরাম, আমার স্বামীর সঙ্গে যুদ্ধে সম্মুখীন হ'ন, তিনদিন আমার প্রাণীদের দ্বারে প্রহরী হ'য়ে তাঁর জীবন রক্ষা ক'রবেন ।

নেপথ্যে মহেশ্বর । তথাস্তু ।

[প্রস্থান]

অরুণা । মহেশ্বর ! কোঁশলে আপনায় বন্দী ক'রলাম ।

[অঙ্গিরার প্রবেশ]

অঙ্গিরা। কা'কে বন্দী ক'রলেন, মা ?

অরুণা। ত্রিলোকেশ্বর শিবকে। আজ তিনদিনের স্বীকৃতি পেয়েছি।
কাছে পেলে, পায়ে ধ'রে প'ড়ে থাকব। কেঁদে বুক ভাসিয়ে দেব, আর সেই সঙ্গে
তক্ত-বৎসল হ'য়ে কেমন ক'রে পা ছাড়িয়ে চ'লে আসেন, তাই দেখব।

[প্রস্থান]

অঙ্গিরা। বেটি, পাগলী কোথাকার !

[কশ্যপের প্রবেশ]

কশ্যপ। অঙ্গিরা, সব ঠিক আছে তো ? কোন ক্রটি আছে নাকি ?

[দয়্যারামের প্রবেশ]

দয়্যারাম। ঋষি কশ্যপ যে যজ্ঞে ব্রতী থাকেন, সে যজ্ঞে ক্রটি থাকার উপায়
আছে ? সত্যরাম !

[সত্যরামের প্রবেশ]

সত্যরাম। সত্যরাম উপস্থিত, দাদা। এখন বড় দাদা কোথায়, ঋষিগণ ?

[ধর্ম্মবান হস্তে ভৃগুরামের প্রবেশ]

ভৃগুরাম। যার জ্ঞত এ যজ্ঞের অহুষ্ঠান, সে কি আর দূরে থাকতে পারে,
তাই ?

নেপথ্যে মহেশ্বর। অয়মহম্ভোঃ !

ভৃগুরাম। কঃ ভম্ ?

নেপথ্যে মহেশ্বর। অতিথোহস্মি।

ভৃগুরাম। স্বাগতস্তো।

[ছদ্মবেশে মহেশ্বরের প্রবেশ]

মহেশ্বর। মন্দিরে প্রবেশের বোধ হয় আপত্তি নেই ?

ভৃগুরাম। স্বাগতরবে পূর্বেই আবাহন ক'রেছি। আসুন, পাণ্ডা-অর্ঘ্য দ্বি
গ্রহণ করুন !

মহেশ্বর। আপনি কি তপস্বী ?

ভৃগুরাম। না, তবে সাধনায় রত।

মহেশ্বর। “অহিংসা পরমোধর্ম, মুনীনাক্ষ বিশেষতঃ।” তবে এ শিব-মন্দিরে ধর্মুর্বাণ দেখছি কেন ?

ভৃগুরাম। আমি অহিংসা মন্ত্রের উপাসক নই।

মহেশ্বর। ঈশ্বর সাধনায় অহিংসা পালনীয়।

ভৃগুরাম। তাই যদি হয়, তাহ’লে সে আমার সাধনা নয়।

মহেশ্বর। তবে এ কি আপনার কোন প্রতিহিংসাপূরণার্থে ভগবৎ সমীপে বর প্রার্থনা ?

ভৃগুরাম। হ্যা, তাই।

কশ্যপ। কাজে বিয় ঘ’টছে, ভৃগুরাম। যজ্ঞের কর্মাদ্যক্ষগণ সকলেই উপস্থিত। কিন্তু ভৃগুরাম যে চিরকুমার, ঋষিগণ! স্ত্রী পাশে না থাকলে, যজ্ঞ হ্রস্বপন্ন হবে কেমন ক’রে! তাহ’লে কি কুশপুতলিকা— ?

দয়্যারাম। সে চিন্তা আমাদের চেয়ে মায়ের ছিল বেশী।

সত্যরাম। তাই, মা নিজেই সে ব্যবস্থা ক’রে পাঠিয়েছেন।

অঙ্গির। কে তিনি ?

দয়্যারাম। লক্ষ্মীর অংশে যার জন্ম, মহারাজ ভোজের নন্দিনী, সেই কমলাদেবী। দাদাকে মনে মনে পতিত্বে বরণ ক’রেছেন।

[কমলার প্রবেশ]

কমলা। মা রেণুকা দেবীর আদেশে এখানে আমি অনেক আগেই পৌঁছে গিয়ে যজ্ঞাহুষ্ঠানের ব্যবস্থা ক’রে রেখে দিয়েছি, ঋষিগণ !

ভৃগুরাম। হ্যাঁ, হ্যাঁ, এখানেও মাতৃ-আজ্ঞা পালন ক’রতে এসেছ ? আচ্ছা, অগ্নি জালুন, ঋষিগণ !

কশ্যপ। তার আগে হস্তবদ্ধনীর প্রয়োজন। এস মা, আমিই সে কাজটা আগে হ্রস্বপন্ন করি। [ভৃগুরামের হাতে কমলার হাত মিলাইয়া দিল] আজ থেকে তুমি হ’লে মা, ভৃগুরামের সহধর্মিণী।

অগ্নিরা। এবার মায়েব সীমন্ত-সিন্দুর রাগে রঞ্জিত করার প্রয়োজন।

মহেশ্বর। ওই কাজটি এই পীঠস্থানে আমাকেই করিতে দিন।

[কমলার সিঁথিতে সিন্দুর দিলেন] সীমন্তিনী হও, মা। [গ্রহণ]

অগ্নিরা। অগ্নি জালো, সত্যরাম।

সত্যরাম। আমি প্রস্তুত।

[অগ্নি জালিল]

অগ্নিরা। ভৃগুরাম, এই আজাস্থালী গ্রহণ করো।

[ভৃগুরামের হাতে আজাস্থালী দিল]

অগ্নিরা। তুমি কুশী নাও, মা!

[কমলার হাতে কুশী দিল।]

কঞ্চপ। ওঁ অগ্নে যন্তে তপস্তেন তং প্রাতি তপ যোহস্মান্ দ্বেষ্টি যংঞ্চ বয়ং দ্বিশ্মঃ
স্বাহা।

ভৃগুরাম। [মন্ত্র উচ্চারণ করিলেন এবং অগ্নিতে ঘৃত দিলেন]

অগ্নিরা। ওঁ বিশ্বেশ্বর বিশ্বেন মা ভাসা পাহি স্বাহা।

ভৃগুরাম। [মন্ত্র উচ্চারণ করিলেন এবং ঘৃত দিলেন]

দয়্যারাম। ওঁ অববর্জেন মলিনা যেনেন্দ্রো অভিববৃধে।

তেনাস্মান্ ব্রহ্মানস্পাতেভি রাষ্ট্রায় বধায় স্বাহা।

ভৃগুরাম। [মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া ঘৃত দিলেন]

ভৃগুরাম ও সকলে। ওঁ অহং রুদ্রায় ধনুরাতনোমি

ব্রহ্মদ্বিষে শংবে হস্তবা উ।

অহং জনায় সমদং কুণোমি

অহং জাবা-পৃথিবী আবিবেশ স্বাহা।

[পূর্ণাহুতি দিলেন]

ভৃগুরাম। যজ্ঞশেষে দক্ষিণান্তের প্রয়োজন। কিন্তু আমি নিজেই আজ
কর্ণধক-হীন। তাই এই হরিতকীই দক্ষিণা দিলাম। এরপর দিগ্বিজয় শেষ
ক'রে অশ্বমেধ যজ্ঞের অনুষ্ঠান ক'রব। তারপর যজ্ঞ শেষে সসাগরা পৃথিবী

দক্ষিণা স্বরূপ আপনাদের মধ্যেই বিতরণ ক'রে দিয়ে, মহেন্দ্র পর্বতে আমি যোগধর্মে নিযুক্ত থাকব।

[ভৃগুরাম কশ্যপের হাতে এক একটি হরিতকী দিলেন।]

কশ্যপ। ওঁ স্বস্তি। ওঁ স্বস্তি। ওঁ স্বস্তি।

[প্রস্থান]

ভৃগুরাম আপনি গ্রহণ করুন।

[অঙ্গিরার হাতে একটি হরিতকী দিলেন]

অঙ্গিরা। ওঁ স্বস্তি। ওঁ স্বস্তি। ওঁ স্বস্তি।

[প্রস্থান]

[দয়্যারাম ও সত্যরামকেও হরিতকী প্রদান করিলেন]

দয়্যারাম। দাদা, এর পরের কর্তব্য তুমি জানো? মা আশ্রমে একা আছেন। শত্রুর এখনও শেষ হয় নি। তাই তাঁকে রক্ষার জন্য আমার ছুটতে হ'চ্ছে। শীঘ্র যেন দর্শন পাই। গর্তধারিনীর সঙ্গে আমিও আশা-পথ চেয়ে দিন গুনবো। যতদিন না শত্রু নিপাত হয়, যতদিন না তোমার বিজয়-বার্তা শুনতে পাই, যতদিন না আবার এছে তোমায় ফিরে পাই, ততদিন—ততদিন তোমাকে ছেড়ে থাকার যে কি কষ্ট, ভাষায় তা বোঝাতে পারবো না, দাদা—ভাষায় তা বোঝাতে পারবো না।

[প্রণাম করিয়া প্রস্থান]

সত্যরাম। দুঃসহ বেদনায়, তোমায় ছেড়ে কি ক'রে থাকব, দাদা? মায়ের সেবাই বা কে ক'রবে? বল, বল দাদা, তুমি কবে ফিরে আসবে?

ভৃগুরাম। স্নেহের ভাই আমার, একবার তোরা আমাকে আলিঙ্গন দিয়ে বিদায় দে! আমার কর্তব্য কাজ সমাধা ক'রে আবার ফিরে আসব, ভাই। মা কাঁদলে, আমার হ'য়ে তাঁকে সান্ত্বনা দিস।

সত্যরাম। সে কথা আমার ব'লে দেবে, দাদা? শীঘ্র ফিরে এসো, তোমার স্নেহের ছোট ভাই অবোধ, অশান্ত সত্যরামকে আবার এমন ক'বেই করুণার চোখে দেখো দাদা, এইটুকু শুধু কামনা।

[প্রণাম করিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে প্রস্থান]

কমলা । প্রভু, আমি তাহ'লে আপনার সঙ্গেই যুদ্ধে যাবো ।

ভৃগুরাম । না । তুমি কোথায় যাবে—সেখানে ?

কমলা । আমি যে ছায়া । আমি তো সেখানেই যাব, প্রভু । নইলে, কী গেলো ছায়া কি ক'রে থাকবে ?

ভৃগুরাম । সাবধান, কমলা । অমন ভাষা আমাকে শোনাবে না । মায়ের অহুরোধে কেবল স্ত্রীর মর্ষাদা পেয়েছো । এ জীবনে এর বেশী দাবীর আশা ক'রবে না ।

কমলা । আমি স্ত্রী । আমি আশা ক'রবো না ? স্ত্রী হ'য়ে স্বামীর সঙ্গ প্রত্যাশা করা কি অপরাধ ?

ভৃগুরাম । নিশ্চয় । তুমি-রাজনন্দিনী, আমি তপস্বী । তপস্বীর কাছে, রাজনন্দিনীর কোনো প্রত্যাশা থাকতে পারে না ।

কমলা । পারে । আমিও তপস্বিনী হব ।

ভৃগুরাম । আমি মায়ের প্রতিজ্ঞা রক্ষার জন্য, ব্রতচারী !

কমলা । আমিও তেমনি ব্রতচারিণী হব, স্বামী !

ভৃগুরাম । নারী, পথের কণ্টক । তুমি চ'লে যাও, কমলা ।

কমলা । তাহ'লে কোথায় যাবো, প্রভু ? আপনাকে ছেড়ে কেমন ক'রে জীবন কাটাবো ?

ভৃগুরাম । কৈলাসধামে, দেবী দুর্গার কাছে চ'লে যাও । তিনিই তোমার গৃহ নির্দেশ ক'রে দেবেন । যাও, আমার দাঁড়াবার আর সময় নেই ।

কমলা । এই আপনার আদেশ ? স্ত্রীর প্রতি এই আপনার শেষ কর্তব্য ? হাতে পেয়েও সে বস্তু কঠে ধারণ করার অধিকার নেই ? নিরাভয়না হ'য়ে জীবন কাটাতে হবে ? বেশ । আপনার আদেশ মাথায় নিয়েই কৈলাসধামে যাত্রা ক'রলাম । কিন্তু জীবনভোর আমি কাদবো । কখনো যদি দয়া হয়, কখনো যদি মনে পড়ে, সেদিন—সেদিন দাসীকে কাছে ডেকে চরণে একটু ঠাই দেবেন—এইটুকু শুধু মিনতি, স্বামী !

[প্রণাম করিয়া কাদিতে কাদিতে প্রস্থান]

মাতৃ-সত্য পালনের জন্ত, পিতার অস্তিত্ব ইচ্ছা মেটাবার জন্ত প্রতিহিংসার তীব্র জ্বালা আমাকে অবিরত দগ্ধ করছে। সে জ্বালা বজ্রের চেয়েও নিষ্ঠুর, মৃত্যুর চেয়েও নির্ধর্ম! দেখা দিন। কি, এখনও অভিনয়? বেশ, আপনার এই রুদ্রশিশু শাস্ত্র-জ্ঞান হীন। তাই এই পাষণ্ডগণ আজ সমূলে উৎপাটন করে চূর্ণ-বিচূর্ণ করে দিই

[মহেশ্বরের শিলামূর্তি উৎপাটন করিয়া চূর্ণ করিতে উত্তত হইবে]

ছদ্মবেশে মহেশ্বর আসিয়া তাহার হাত ধরিলেন।]

মহেশ্বর। এ কি করছো, তপস্বী? মহাপাপে লিপ্ত হ'বে যে! এই বিগুরু নির্দেশ? তোমার গুরু কে?

ভৃগুরাম। গুরু আমার তিন জন, প্রভু।

মহেশ্বর। সে কি! এক শিষ্যের তিন গুরু? ও, তাই তুমি পথহারা? কে তোমার গুরু?

ভৃগুরাম। প্রথম গুরু আমার গর্ভ-ধারিণী মাতৃদেবী, দ্বিতীয় হ'চ্ছেন জদাতা পিতৃদেব, তৃতীয় গুরু হ'চ্ছেন, স্বয়ং দেবাদিদেব—মহেশ্বর।

মহেশ্বর। কার কাছে কি মন্ত্র পেয়েছ, ভৃগুরাম?

ভৃগুরাম। মহেশ্বরের কাছে অস্ত্র চালনার মন্ত্র।

মহেশ্বর। পিতামাতার নিকট?

ভৃগুরাম। একমন্ত্র—পিতা স্বর্গঃ, পিতা ধর্মঃ, পিতাহি পঃমঃ তপঃ। পিতা প্রতিমা পক্ষে, প্রীয়ন্তে সর্ব দেবতাঃ

মহেশ্বর। তাহ'লে তোমার আদি-অন্ত হিংসাময়? আচ্ছা, কখনো কি দেখেছো, হিংসার বীজ-মন্ড্রে কেহ ভগবানের অমুগ্রহ লাভ করছে?

ভৃগুরাম। আপনি কি কখনো দেখেছেন, হীনবর্ণ উচ্চবর্ণের মাথায় পদাঘাত করছে? ক্ষত্রিয় হ'য়ে ব্রাহ্মণ বধ করছে? তার অত্যাচারের ফলে সতে লোপ পেয়েছে?

মহেশ্বর। তাই নাকি? কিন্তু ও পথে ঈশ্বরের করুণা লাভ অসম্ভব

ভৃগুরাম। অসম্ভব হ'লেও, ভৃগুরামের শক্তি আছে। ধ্বংস-রূপী মহাকাব্যের গুরু—!

মহেশ্বর। ভৃগুরাম! [ছদ্মবেশ ত্যাগ করিলেন]

ভৃগুরাম। গুরুদেব!

মহেশ্বর। তোমার এই সাধনায়, আর তোমার পিতৃ-মাতৃ ভক্তি দেখে আমি
পরিভূপ্ত, বৎস। গ্রহণ করো, এই পরশু। এই অস্ত্রে বহুজ্ঞরাকে শাস্তি দান
ক'রতে সক্ষম হবে, আর সেই সঙ্গে তোমার প্রতিজ্ঞাও পূর্ণ হবে।

[পরশু দিয়া গ্রস্থান]

ভৃগুরাম। প্রণাম লহ, গুরুদেব! [নতজান্ন হইয়া] এত করুণা, তোমার!
[প্রস্থান]

তৃতীয় দৃশ্য

রাজা কার্তবীর্যের তোরণদ্বার

[বসন্তকের প্রবেশ]

বসন্তক। গেল, গেল। পালিয়ে যা, সব পালিয়ে যা। খুন, খুন—ওরে
এবা, পৃথিবীতে আর ক্ষত্রিয় নেই! সব শেষ, বাকী শুধু কার্তবীর্য।

[বাহ্যারামের প্রবেশ]

বাহ্যারাম। শুধু কার্তবীর্যও নয়, আমরাও আছি। পঞ্চাশ হাত হুড়ুলে
ব ফেড়ে ফেলেছে! ও গুরু, তুমি বেঁচে আছো?

বসন্তক। কেন, ম'লে ভাল হয় বৃদ্ধি? আমার বউটাকে নিয়ে—?

বাহ্যারাম। ছি-ছি-ছি! গুরু, অমন ক'রে মহা পাপে ডুবোয়? তুমি পালাও
এখনি, গুরু। সে একেবারে—!

বসন্তক। কি, একেবারে? তুই তাকে দেখেছিল?

বাহ্যারাম। দেখিনি আবার? তার চোখ গুলো দেখলুম যে করতালের মত।
কান নয় তো, যেন কুলো! দূর থেকে দেখেই, আমি ভে। দৌড়।

বসন্তক। দৌড়টা দিলি কি ক'রে শুনি? যুদ্ধে তো তুই কুপোকাত
ছিলি! নিজে তো তাকে ঢাক-খরচ ক'রে বাঁচালুম। ই্যা, তুই তো বিহানা
থেকে উঠে আসছিল? কি ক'রে দেখলি? ই্যা, দেখেছি বটে আমি।

বাহারাম। দূর, তুমি তার কাছে ঘেসতে পারো? সে হাতীর মত লো-
সবাইকে ধ'রছে, আর আছড়ে মেরে ফেলছে। মিথ্যাবাদী!

বসন্তক। সেটা তুই। আমি গাছ থেকে দেখলুম যে!

বাহারাম। কি দেখলে?

বসন্তক। দেখলুম, একটা বুড়ি তাকে এত কটা মুড়ি দেওয়া যা, অমনি তা-
চার বছরের নাতীটাকে মুড়ির চাট হিসাবে মুখে ফেলাও তা।

বাহারাম। চিবুতে দেখলে?

বসন্তক। দেখলুম নী!

বাহারাম। আমি কিন্তু তার দিকে চেয়ে একটা লোকের পিলে উল্টে যে-
দেখেছি।

[ফুল্লরার প্রবেশ]

ফুল্লরা। য্যা, শুনেই যে আমি চিংপটাং রে বাবা, সে কি!

বাহারাম। আর চিংপটাং হ'তে হবে না। পটলীর মা অঞ্চল শূলে প্রায় পাঁ-
তুলেছিল, তাকে দেখেই তার অঞ্চল শূল কোথায় উড়ে গেছে। তোম-
হাঁফানীটা এমন সময় আরম্ভ হ'লে, অমনি ক'রেই চ'লে যেত।

ফুল্লরা। হাঁফানী যাওয়া বটে! বরং পটলীর মায়ের অঞ্চল শূল আমার বু-
ক-শূল হ'য়ে ফিরে এল। গেলুম, গেলুম!

বসন্তক। আরে, কি হ'ল? কি হ'ল ফুল্লরা? ও ফুলি দিদি?

ফুল্লরা। শুধু কাটছে যে গো! যাকে দেখছে, তাকেই কেড়ে ফেলছে!

বাহারাম। ঠিক, ঠিক। বুড়োগুলো পাচ্ছে অক্লা, ছেলেদের লাগছে ভীরম

বসন্তক। কিন্তু আমার কি হবে, ভায়া? আমার যে চতুর্থ পক্ষের বউ
তার যে একটু বার টান আছে। যদি তাকে দেখে ম'জে যায়?

বাহারাম। গেল, গেলই। আমাদের ফুলি দিদি তো আছে, গুরুদেব।

ফুল্লরা। তবে রে, মুখপোড়া! আমার মত সতী সাবিত্রীর নামে বদন-
আর, তোর মুখে আমি হুড়ো জ্বলে দি।

বসন্তক। আহা, আহা! তোমার হাতে হুড়ো, মানে স্বর্গের বাতি। য-
গে। হাতের পাঁচ তুমি তো রইলেই। এখন যে বাক্স ব্যাটা আসছে,
শুধু ধ'রেছে আর গিলছে, কাটছে আর ছুঁড়ছে! ক্ষত্রিয় বংশ সব লোপাট!

না আপাতত ঘর সামলাও কারো প্রসব-বেদনা ধ'রলে তাকে দাবড়ি দিয়ে
মিয়ে রেখো, এখন সব পালাও । কেননা, যঃ পলায়তি সঃ জীবতি ।

[প্রস্থান]

বাহ্মারাম । শুনেই যে মুখটা বেগুন পোড়া হ'য়ে গেল, দিদি । এখন চাকরী
কের তুলে দিয়ে চম্পট লাগাই । আপনি বাঁচলে বাবার নাম । বুঝলে ?

[প্রস্থান]

ফুল্লরা । আমি কোন পথ দিয়ে পালাই রে, বাহ্মা ?

[উদ্ভ্রান্ত অবস্থায় ধর্মদাসের প্রবেশ]

ধর্মদাস । পালাবে কেন ? মারের ভয়ে ? কিন্তু এই দরিদ্র ব্রাহ্মণ ধর্মদাস
সব ভয় পায় না । চলো তো, তোমাদের সেই পাপিষ্ঠ রাজা কোথায় আছে,
ইখানে একবার হাজির হই ।

ফুল্লরা । এই রে ! বামুন ক্ষেপেছে যে ।

ধর্মদাস । কি, এত বড় কথা ? আমি ক্ষেপেছি ?

না, তুমি পাগল হ'য়েছ । পালাও ঠাকুর, পালাও ।

ধর্মদাস । কেন পালাবো, তোমার ভয়ে ?

ফুল্লরা । না, রাক্ষসের ভয়ে । রাক্ষস আসছে !

ধর্মদাস । এলে, তোমাকেই আচুতো গিলে খাবে । তু'মি তাহ'লে পিপড়ের
র্ত লুকোও

ফুল্লরা । তুমিও লুকোবে । মূর্তি দেখলে, ছেলেদের দাত কপাটি লাগে, বুড়োরা
এ একেবারে ভিরমি যাবে !

ধর্মদাস । তাহ'লে কি আমার মা জননীকে দেই রাক্ষসই গিলে খেয়েছে
লতে চাও ? না, খেয়েছে তোমাদের রাক্ষস রাজা ।

ফুল্লরা । তবে রে, বুড়ো ! আমাদের রাজার নিন্দে ?

[ধর্মদাসকে ঠেলিয়া ফেলিয়া দিল]

ধর্মদাস । বুড়োকে ফেলে দিলি, ভাইনি ! উৎছন্ন যাবি তুই, উৎছন্ন যাবি ।
হাতে তোর কুষ্ঠব্যধি হবে, দেখিস । আমাকে যে হাত দিয়ে ফেলে দিলি, তোর
এ হাত থ'সে যাবে । [প্রস্থান]

ফুল্লরা। এ গোলোক ধাঁধায় কে কার খোঁজ নেয়? কাকে জিজ্ঞাসা ব সেই রাক্ষসের কথা?

[তরবারি লইয়া অরুণার প্রবেশ]

অরুণা। সে রাক্ষসকে মোটেই ভয় নেই রে ফুল্লরা। ভয় শুধু রাক্ষসকে [নিজেকে দেখাইল]। এই না, শেষ পর্যন্ত সবাইকে খেয়ে বসে।

ফুল্লরা। না মা, সে মেয়ে তুমি নও। সে, বটে আমি। আমি বা বাড়ীর, স্বশুর বাড়ীর সবাইকে খেয়ে বসেছি। আজকাল পুণ্ডরীক আঁচলে আঁচলে ঘোরে। সেইটাকে খুঁজে তোমার আঁচলেই গেরো দিয়ে য মা। পারোতো, তাকে আটকে রেখো। নইলে, আমার মত রাক্ষসীই হ তাকে চিবিয়ে খেয়ে ফেলবে, আর খুঁজে পাবে না।

[প্রস্থান]

অরুণা। পুণ্ডরীক তো দূরের কথা, পুণ্ডরীকের মত সহস্র সন্তান আ আছে, তাদের কথা একবারও ভাবছি না। ভাবছি—ভাবছি শুধু সন্তানের চে নারীর কাছে যিনি বড়, সেই স্বামীর কথা!

[বেগে কার্তবীর্যের প্রবেশ]

কার্তবীর্য। কার্তবীর্য পঙ্ক নয়, অশ্রম নয়, নিবীৰ্য নয়—তাঁর কথা ভাব আগে, ভাবো তো, ঐ রক্তাক্ত দেহধারী মাছুষটি তোরণ-দ্বারে প্রবেশ ক'রলো ক'রে?

অরুণা। কই, রাজা?

কার্তবীর্য। দেখতে পারছো না—ঐ যে, ঐ সেই শত্রু!

অরুণা। কই, কেউ তো নেই, রাজা!

কার্তবীর্য। আঃ! তুমি দেখতে পারছো না? আমি শয্যা ছেড়ে তোরণ-দ্বারে ছুটে এসেছি। ঐ যে, ঐ দাঁড়িয়ে আমার দিকে চোখ রাঙাচ্ছে

অরুণা। তুমি স্বপ্ন দেখে ছুটে এসেছ। আমি তরবারি নিয়ে তে দ্বার রক্ষা ক'রছি। যমেরও প্রবেশাধিকার এখানে নেই। তুমি বিশ্রাম মহারাজ!

কার্তবীৰ্য। বিশ্রাম! এ সময় বিশ্রাম! বেগতে পারছো না, আমার দিকে চেয়ে চেয়ে সে ক্রুর হাসি হাসছে। হ্যা, হ্যা—এবার চিনেছি। এমনটির বিদ্রোহী আত্মা, সে। দূর হও, নিবীৰ্য ব্রাহ্মণ! তোমাকে পদাঘাতে শেষ ক'রেছি; পালাও, নইলে আবার পদাঘাত ক'রব।

অরুণা। ছি-ছি-ছি! কি, যা-তা বলছো? ওগো, কি কুক্ষনেই না কামধেনুকে তুমি দেখেছিলে! তার জন্তই এত ভাঙাগড়া, এই বিপর্ষয়!

কার্তবীৰ্য। অরুণা!

অরুণা। তুমি ভিতরে যাও, মহারাজ! আর পদাঘাত তুলো না, তাহ'লে ঐ পদাঘাতে আমারও কপাল ভেঙে যাবে।

কার্তবীৰ্য। কপাল ভেঙে যাবে ত্রিভুবন-বিজেতা কার্তবীৰ্যের? না অরুণা, কার্তবীৰ্য পুরুষকার দিয়ে যে অলভেদী সাম্রাজ্য গ'ড়ে তুলেছে, তাকে অভিশাপ বা চোখের জলে গলাবার মত ক্ষমতা আজো কারো নেই।

অরুণা। কিন্তু, এ ব্রাহ্মণের অভিশাপ!

কার্তবীৰ্য। সে তোমাদের মত নারীর কাছে।

অরুণা। না, তোমার মত রাজার কাছেও। অতি দর্প ভাল নয়, রাজা! বলি তাই পাতালে আবদ্ধ। আমাদের অদৃষ্টে কি আছে, জানি না। জানি না, কেন সেই নররূপী নারায়ণ বীরের বেশে মাহেশ্বরী পুরীতে পদার্পণ ক'রতে আসছেন!

কার্তবীৰ্য। হ্যাঃ-হ্যাঃ-হ্যাঃ! যে রাজা তুলেও কখনো দেব, দৈত্য, যক্ষ, রাক্ষসকে বীরের মর্গদা দেয়নি, তার কাছে মহাশক্তির মানুষ্যও পাছকাবাহী ভৃত্য ছাড়া বীরের আখ্যা পাবে না। রাজা কার্তবীৰ্য মানে না অদৃষ্ট, মানে না কর্মফল। তার শাসনযন্ত্রের কাছে মন্ত্র, তন্ত্র, কার্মা, অমৃতবোধ, উপবোধ সমস্তই তলিয়ে যায়। সে জানে মারতে, না হয় ম'রতে।

অরুণা। রাজা!

কার্তবীৰ্য। সত্যই যদি নারায়ণ তারই জন্ত পৃথিবীতে এসে থাকেন, তাহ'লে যোগী ঋষিদের ধ্যানের অতীত যেই বিশ্বশ্রুতী নারায়ণ, তাকেই আমি অরিরূপে কাছে পাব। আমার চেয়ে ভাগ্যবান কে? আমার চেয়ে পরম ভক্ত ক'জন? তুমি চিন্তিত হ'য়ো না, রাণী! [প্রস্থান]

অরুণা। না, মহেশ্বর আমার কাছে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ। তিনিই তিনদিন দ্বার রক্ষা করবেন। আমি এখন নিশ্চিত। নিদ্রায় চোখ, বুজে আসছে। যাই—।

[প্রস্থানোচ্চোগ]

[প্রসেনজিতের প্রবেশ]

প্রসেনজিত। কোথায় যাচ্ছেন, রাণীমা? রাজার সংবাদ জানেন কি?

অরুণা। তাঁকে কি প্রয়োজন, আপনার?

প্রসেনজিত। তাঁকে সাহায্য করতেই এসেছি, মা।

অরুণা। ত্রি-ভুবন-বিজেতা পৃথিবীর সম্রাটের, একজন সামন্ত রাজার অনুগ্রহে প্রাণরক্ষা হোক, এ আমার ইচ্ছা নয়, তাও অনাহুত ভাবে।

প্রসেনজিত। সামন্ত রাজার কথা ভাবছেন কেন, মা? সামন্তরাজা হিসাবে আসিনি, এসেছি আত্মীয় হিসাবে। যে আত্মীয়, বিপদের সময় সে অনাহুত ভাবেই এসে থাকে।

অরুণা। বটে! কিন্তু বড় আত্মীয় কে আপনার, ভৃগুরাম না আমার স্বামী?

প্রসেনজিত। আপনার স্বামী। ভৃগুরাম ক্ষত্রিয় নির্ধাতনকারী।

অরুণা। তবু ভৃগুরাম আপনার পিণ্ডদানের প্রথম অধিকারী।

প্রসেনজিত। সে হিংসুক।

অরুণা। আপনার চেয়ে বেশী নয়। প্রতিশোধের জন্ত আত্মীয় ছেড়ে অনাত্মীয়ের সঙ্গে সে হাত মেলায় না।

প্রসেনজিত। সে নিষ্ঠুর।

অরুণা। না, যিনি অপরকে উত্তেজিত করে কল্লার বৈধব্য ঘটান, তাঁর চেয়ে বেশী নিষ্ঠুর সে নয়। তার অন্তরে পিতৃমাতৃ ভক্তির বিগলিত উৎস!

প্রসেনজিত। আমাকে সব কথাতেই অবিশ্বাস করছেন, মা!

অরুণা। অবিশ্বাস করলে, এ দ্বারি এতক্ষণ আপনাকে বন্দী করত। যান কালকূট হয়ে কল্লার মাথায় দংশন করেছেন, আর কারো মাথায় দংশন না করে সেই বিষের কিছু অংশও যদি তুলে নিতে পারেন, তারই চেষ্টা করুন।

প্রসেনজিত। মহারানী!

অরুণা। ছি-ছি-ছি! শাস্ত্রে কুপুত্রের কথা শোনা যায় বটে, কিন্তু পিতার কথা এই প্রথম শুনলাম।

প্রসেনজিত। আমিও এই প্রথম শুনলাম, কণ্ঠস্থানীয়া নারীকে পিতৃসদৃশ বৃদ্ধের অপমান ক'রতে। আপনার মস্তিষ্ক আজ চঞ্চল, মা। আপনি যতই অপমান করুন, এই বৃদ্ধ আপনাদের চির হিতাকাঙ্ক্ষী। অর্থ দিয়ে, সৈন্য দিয়ে ভৃগুরামের বিরুদ্ধে যুদ্ধ চালাচ্ছি। সেনাপতি এতক্ষণ সব শেষ ক'রে ফেলেছে। সেই শুভ সংবাদটা জানাতে এসেছিলাম। কিন্তু দেখা যখন হ'ল না, তখন আপনিই আমার হ'য়ে সে সংবাদটা তাঁকে জানিয়ে দেবেন। আর, এও আমি ব'লে যাচ্ছি, আপনার যদি বিপদ দেখি, আবার এসে হাজির হ'ব! কোনো কথাই শুনব না। [প্রস্থান]

অরুণা। কিন্তু কোথায় তাঁকে লুকিয়ে রাখি? চতুর্দিকে ধ্বংস, চতুর্দিকে আর্তনাদ, চতুর্দিকে গ্লানের গর্জন! এ সময় একমাত্র রক্ষার স্থল, মহেশ্বরের মন্দির। স্বামীকে সেইখানেই লুকিয়ে রেখে আসি। মৃত্যু হয়, আমারই আগে হ'য়ে যাক্, বৈধব্য জালা সইতে হবে না। [প্রস্থান]

[ভৃগুরামের প্রবেশ]

ভৃগুরাম। এই, মাহেশ্বরীপুরীর প্রাসাদ হবে। এই স্থানেই একদিন মহা যজ্ঞের হোমায়ির মে ত্রিলোক আচ্ছন্ন হ'ত। আর আজ?

[নেপথ্যে মহেশ্বর]

মহেশ্বর। কে যায়? দাঁড়াও ওখানে।

ভৃগুরাম। কে ডাকে? দেশ-দেশান্তরে ভ্রমণ ক'রলাম, এই মাহেশ্বরীপুরী ছাড়া যেখানে যা ক্ষত্রিয় ছিল, সমস্ত নির্যূল ক'রেছি। রক্ত-শোভে পৃথিবী ভেসে গেছে, কোথাও বাধা পাইনি। কে? কে আমাকে বাধা দেয়?

[মহেশ্বরের প্রবেশ]

মহেশ্বর। আমি, আমিই আজ তোমার পথের বাধা, ভৃগুরাম!

ভৃগুরাম। একি, গুরুদেব! আমার শত্রুর দ্বারে আপনি কেন?

মহেশ্বর। মহারাজ কার্তবীৰ্য আর তার রানী যে আমার পরম ভক্ত।

ভৃগুরাম। সে কি, গুরুদেব ! তাহ'লে আমার উপায় ?

মহেশ্বর। মহারানী অরুণার কাছে আমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ। তিন দিন এ ষার রক্ষার ভার আমার।

ভৃগুরাম। আপনার মত আমিও তো প্রতিজ্ঞাবদ্ধ, গুরুদেব। প্রণাম গ্রহণ করুন। এইবার আসুন, নিজ নিজ প্রতিজ্ঞা-রক্ষায় ব্রতী হই।

মহেশ্বর। তিন দিন অপেক্ষা করো, বৎস। তিন রাত্রি গত হ'লে আমি ষার ছেড়ে চ'লে যাব।

ভৃগুরাম। সে উপদেশ গ্রহণ, ক'রব, যখন আপনার চতুষ্পাঠী ছাত্র হব। গুরুদেব, এ হ'চ্ছে মরণের খেলা ! এখানে নিয়ম শৃঙ্খলা ব'দে কিছু থাকার কথা নয়।

মহেশ্বর। কি— ! আমার বরে বলীয়ান হ'য়ে, শেষে আমাকেই অপমান ক'রতে চাও ! এত স্পর্ধা তোমার ?

ভৃগুরাম। গুরুদেব ! আমি শিষ্য, সেবক। আপনার দাসানুদাস আপনার উপর ওঠার মত স্পর্ধা আমার নেই। এই আপনার দেওঃ পরশু, মাতা-পিতার নাম স্মরণ ক'রে তুলে নিলাম। এবার আপনা ভীম-ভয়ঙ্কর অষ্টসিদ্ধ প্রদানকারী ত্রিশূল গ্রহণ ক'রে আপনার পথের কণ্ট নিরুণ্টক করুন, নচেৎ আমার পথ ছেড়ে চ'লে যান।

মহেশ্বর। বটে ! এত স্পর্ধা ! তাহ'লে তাই হোক। ধরো অস্ত্র

[উভয়ের যুদ্ধ ও মহেশ্বরের সংজ্ঞালোপ]

ভৃগুরাম। প্রলয়কারী আজ প্রলয়ের কোলে ! গুরুদেব ! আপন ভোলানাথ কিনা, তাই আপনার ভুল করার জন্তই বুঝি প্রায়শ্চিত্ত ! কিন্তু শাস্ত্র-জ্ঞানহীন ব'লে, আমিও বা এ কি ক'রলাম মৃতসঞ্জীবনী-মন্ত্র তোমার কানে আমি শুনিতে দিলাম, গুরুদেব ! আজ হ'লে জগতে প্রচার হোক, শিব-রাম উভয়েই উভয়ের গুরু এবং শিষ্য। হরে মুরারে মধুকৈটভ হারে, গোপাল গোবিন্দ মুকুন্দ সৌরে।

মহেশ্বর। [চেতনাপ্রাপ্ত হইয়া] হরে মুরারে, মধুকৈটভ হারে, গোপ

গোবিন্দ, যুকুন্দ সৌরে। অদীক্ষিত শঙ্করকে দীক্ষা দিলে, ভৃগুরাম! তাই
ঋগং আমার চোখে আজ নূতন, অভিনব। যাও ভৃগুরাম, স্বকর্ম সাধনে
ব্রতী হও, বিজয় তোমার অনিবার্য। [প্রস্থান]

ভৃগুরাম। এইবার কার্তবীর্য, তুমি সাবধান।

[অরুণার প্রবেশ]

অরুণা। তুমিই ভৃগুরাম? তুমিই নবরূপে নারায়ণ? ভিক্ষা দাও,
দেবতা আমায়!

ভৃগুরাম। এমন সময় ভিক্ষা? দেখতে পাচ্ছেন মা, সর্বাঙ্গ যার রক্তে
রাঙা হ'য়ে উঠেছে, তার কাছে তো ভিক্ষা দেবার মত কিছু নেই, জননী!

অরুণা। আছে।

ভৃগুরাম। আছে? কী আছে মা? কী আপনাকে দিতে পারি?

অরুণা। একজনের জীবন-ভিক্ষা।

ভৃগুরাম। তাহ'লে আপনি ক্ষত্রিয়-রমণী! সম্ভব হবে না, মা!

অরুণা। সম্ভব হবে না! কিন্তু তুমি না ব্রাহ্মণ? ব্রাহ্মণের নীতি
তো প্রতিহিংসা নয়।

ভৃগুরাম। ক্ষত্রিয়ের নীতিও তো রাজ-করের মিথ্যা অজুহাতে ব্রহ্ম-বধ নয়,
মা। আর কেউ যদি তা ক'রে থাকে, তার কি শাস্তি ব'লতে পারেন, মা?

অরুণা। ক্ষত্রিয়ের নীতি দুষ্টির দমন। আর তারজন্তাই সে সাজা দেয়।

ভৃগুরাম। কিন্তু তাদের নীতি যান্ত্রিক ব্রাহ্মণের মাথায় পদাঘাত নয়!
নিজের খেয়াল মেটাতে, তাকে হত্যা নয়! আর কেউ যদি তা ক'রে থাকে,
তার কি সাজা, ব'লতে পারেন জননী?

অরুণা। ক্ষত্রিয়-নীতি ধর্ম রক্ষা, তারজন্তাই সে দণ্ড বিধান করে।

ভৃগুরাম। ক্ষত্রিয়ের কোন্ ধর্ম-নীতিতে নারীর মাথায় পদাঘাত লেখা
আছে, মা? আর তাই যদি কেউ ক'রে থাকে, তা হ'লে তার কি দণ্ড ব'লতে
পারেন, জননী?

অরুণা । আমি কোনো কথা শুনতে চাই না, পুত্র ! আমি মা হ'য়ে তোমার পায়ের তলায় পড়ছি । তুমিও পিতা মনে ক'রে, আমার স্বামীকে আজ ফিরিয়ে দাও, দেবতা !

ভৃগুরাম । এবার আপনাকে চিনতে পেরেছি, মা । কিন্তু আপনি অহুরোধ করার আগে বুঝে দেখুন মা, সত্যবাদী, ধার্মিক, ঈশ্বরের একনিষ্ঠ সেবী, পিতার মৃত্যু আর মায়ের বৈধব্য দেখে, কোনো স্মরণ্য সন্তান কি চঞ্চল না হ'য়ে থাকতে পারে ?

অরুণা । ভৃগুরাম !

ভৃগুরাম । আমি মায়ের কাছে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ, মা । প্রতিশোধ আমায় নিতেই হবে । পৃথিবী থেকে ক্ষত্রিয়ের বংশ আমি নিশ্চিহ্ন ক'রে দেব ।

অরুণা । অত নিষ্ঠুর হ'য়ে না, ভৃগুরাম । স্বামীর জন্ত সহস্র পুত্রের বিনিময়ে, আমি তোমার কাছে করুণা প্রার্থী ।

[দ্রুতবেগে অসি লইয়া প্রসেনজিতের প্রবেশ]

প্রসেনজিত । পৃথিবীস্বরী হ'য়ে কার কাছে ভিক্ষা ক'রছেন, রানী মা ? ও কি মানুষ ?

ভৃগুরাম । কে ? কে, আপনি ?

অরুণা । ইনি একটি পাগল ।

প্রসেনজিত । কি— ! কি বললেন আপনি— ? আমি পাগল !

অরুণা । না, তারও বড়, শয়তান ।

প্রসেনজিত । বটে ! বিনা আহ্বানে আপনাকে রক্ষা ক'রতে এসেছি বলে ? কিন্তু আমি আর ক্ষমা ক'রব না ।

অরুণা । ক্ষমা করার ক্ষমতাও আপনার নেই । আপনি যান বৃদ্ধ । নইলে, এখনি যাকে অপমান ক'রবেন, সে শত্রু হ'লেও আমার সন্তান । ম' হ'য়ে আমার সন্তানকে অপমান ক'রতে দেব না ।

ভৃগুরাম। অভিশাপ দিন মা, অভিশাপ দিন! আমি বলছি, ভিক্ষা চাইবেন না। হাত আমার বাঁধা।

অরুণা। কিন্তু সতী নারীর দীর্ঘ্বাসে—?

প্রসেনজিত। অভিশাপ নেমে আসবে।

ভৃগুরাম। সেই হবে আমার নির্মমতার পুরস্কার। তবু সংকল্প-চ্যুত হ'য়ে মায়ের কাছে প্রবঞ্চক হ'তে পারব না। স্বামী পুত্রগণের জীবনভিক্ষা ছাড়া অথ কোন প্রার্থনা থাকলে, এ সন্তান নিশ্চয় বিমুখ ক'রবে না, মা।

অরুণা। তা হ'লে, তাই যদি সত্য হয়, তবে এই আমার প্রার্থনা—তুমি যে শক্তিরই অধিকারী হও, কখনো যদি মানুষের কাছে পূজা পাবার অধিকারী হ'য়ে ওঠো, তখন—তখন ছবির মত পটেতেই তুমি আঁকা থাকবে, ঘটে বা কলসে তোমার পূজার স্থান হবে না। [প্রস্থান]

প্রসেনজিত। আমিও তোমায় এই স্থান থেকে স্বর্গ স্থানে পাঠিয়ে দেব।

ভৃগুরাম। সে সময় পাবেন বৃদ্ধ? তার আগে, আপনার সত্যকার পরিচয় আমার জানার প্রয়োজন।

প্রসেনজিত। সেই সত্য পরিচয় দেবে, আমার এই অস্ত্র। [অসি নিষ্কাশন]

ভৃগুরাম। [বাম হাত দিয়া ধরিয়া] বৃদ্ধ, যথার্থই আপনি রাজার হিতাকাঙ্ক্ষী! কিন্তু আমার প্রতিজ্ঞা, ক্ষত্রিয়ের দেহে ছাড়া অস্ত্রাঘাত করা নয়।

প্রসেনজিত। তবে মরো এইবার। [ভৃগুরামের দেহে অস্ত্রাঘাত]

ভৃগুরাম। এত স্পর্ধা! এত ক্রোধ, তোমার? তা'হ'লে নিশ্চয়ই তুমি

মৃত্যুর জগ্ন প্রস্তুত হও।

প্রসেনজিত। মৃত্যুর জগ্ন ভীত নয়, ক্ষত্রিয় প্রসেনজিত।

ভৃগুরাম। প্রসেনজিত! তুমি তা'হ'লে, রাজ-নন্দিনী রেণুকার পিতা! আমার মাতামহ?

প্রসেনজিত। না—ক্ষত্রিয় নিধনকারী যে, তার সঙ্গে আমার কোন সম্বন্ধ নেই। সে আমার মহা শত্রু।

ভৃগুরাম। উত্তম। মহাকাল-রূপে পরশুরামও এই মহা-শত্রুকেই এত

দিন অন্বেষণ ক'রছিল। ধর অস্ত্র। দয়া নাই, মায়া নাই—পিতৃ-মাতৃ অপমানের
পূর্ণ প্রতিশোধ নিতে তোমার রক্ত আমার চাই। ভৃগুরাম আজ রক্তপিপাসাচ!

[উভয়ের যুদ্ধ. ভৃগুরাম প্রসেনজিতকে অস্ত্রাঘাত করিয়া ভূ-লুপ্তিত করিল]

প্রসেনজিত। আঃ—! রাজা প্রসেনজিত, আজ তোমার আত্মা ধ্বংস!
তুমি যে পাপ ক'রেছো, অবিচার ক'রেছো—দৌহিত্রের হাতে মৃত্যুতে তোমার
প্রায়শ্চিত্ত আজ শেষ। এ তোমার রক্তধারা নয়, এই তোমার পিণ্ডদান!
তোমার অনন্ত স্বর্গ!

[টলিতে টলিতে প্রস্থান]



পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

কার্তবীৰ্যের রাজ্যের শিব-মন্দির সন্মুখ

[পুণ্ডরীকের প্রবেশ]

পুণ্ডরীক । মা, মা !

(ফুল্লরার প্রবেশ)

ফুল্লরা । এখানে কোথায় তোর মা ? তোর মা অন্তর-মহলে আছে ।
আয়, পালিয়ে আয়, পুণ্ডরীক !

পুণ্ডরীক । না, না - আমি যাব না । মা বাড়ীতে নেই । তাকে না
পেলে আমি বাড়ী যাব না ।

ফুল্লরা । তাকে তোর কি প্রয়োজন, বাবা ?

পুণ্ডরীক । তাকে প্রণাম ক'রে আমি যুদ্ধে যাব ।

ফুল্লরা । যুদ্ধে যাবি তুই ! সোনামানিক আমার । বীরের ছেলে, বীরের
মতই কথা বটে । কিন্তু ভৃগুরাম যে রাক্ষস রে, বাপ ! তার কাছে কারো
রহাই নেই ।

পুণ্ডরীক । না থাকে, ম'রব । ত্রিভুবন-বিজেতার সন্তান আমি, আমি
তা মৃত্যুভয়ে জড়ের মত ঘরের কোণে লুকিয়ে থাকতে পারব না ।

ফুল্লরা । পারতে হবে । সবাই ছাড়লেও আমি তোকে ছাড়বো না ।
পালিয়ে আয়, বাবা ।

[হাত ধরিয়া আকর্ষণ]

[রক্তাক্ত ভৃগুরামের প্রবেশ]

ভৃগুরাম । কোথায় পালাবি, বালক ?

ফুল্লরা । ওগো রাক্ষস-দেবতা, বালককে ছেড়ে দাও । এ বংশের এ
কউ না ।

ভৃগুরাম। বালক, তোর পরিচয় ?

পুণ্ডরীক। মহারাজ কার্তবীর্যের কনিষ্ঠ পুত্র আমি। নাম পুণ্ডরীক।

ভৃগুরাম। তবে নারী, তুমি মিথ্যা বললে কেন ?

ফুল্লরা। না, না—আমি মিথ্যা কথা বলিনি। বালকই ভয়ে মিথ্যা কথা বলেছে। এ বংশের, এ কেউ নয়।

পুণ্ডরীক। না। বীরের সন্তান যে, প্রাণের ভয়ে সে মিথ্যা কথা বলে না।

ভৃগুরাম। তাহ'লে, তারই এবার যাবার পালা।

ফুল্লরা। না, না—আমার হাতে ক'রে মানুষ করা শাবককে আমি ছাড়বো না। বুকের মাঝে লুকিয়ে রাখবো।

ভৃগুরাম। পারবে কি নারী ? ভৃগুরাম নিষ্ঠুর। মাতৃ-হত্যার সময় থেকে আজ পর্যন্ত যার চোখে জল নেই, তোমার অশ্রুতে আজো তাকে গলাতে পারবে না। আয়, বালক !

[ফুল্লরার বাহু হইতে পুণ্ডরীককে জোর করিয়া কাড়িতে লাগিল]

পুণ্ডরীক। আমার অপরাধ কি, জানতে পারি বীর ?

ভৃগুরাম। সেটা তোর পিতাকেই জিজ্ঞাসা করিস।

[পুণ্ডরীককে জোর করিয়া ছিনাইয়া লইয়া প্রস্থানোত্তোগ]

ফুল্লরা। ওগো ঘাতক, রাজার শেষ সম্বলটুকু ফিরিয়ে দিয়ে যাও দয়া করো !

ভৃগুরাম। দয়া, মায়া, প্রেম সব এ দেহ থেকে চ'লে গেছে, মা। ক্ষত্রিয়ে নির্ধাতন এ অন্তরকে পাষণ ক'রে গ'ড়ে তুলেছে। দয়া কি বস্তু, তাই ভুলে গেছি। তবে দয়া ক'রব সেইদিন, যেদিন দেখবো, ক্ষত্রিয়ের বংশ শেষ হ'য়েছে ব্রাহ্মণ আবার জাতির শ্রেষ্ঠ হ'য়ে সকলের কাছে পূজার অধিকারী হ'য়েছে দেশ হ'য়ে উঠেছে, শান্তি ও প্রেমের নূ তন রাজ্য !

[পুণ্ডরীককে লইয়া প্রস্থান]

ফুল্লরা। নিষ্ঠুর—! কেন দাসী হ'য়ে এ ঘরে এসেছিলুম, কেনই ব

ছেলেটাকে মানুষ ক'রেছিলুম, কেনই বা আজ পুণ্ডরীককে বাঁচাতে ছুটে এলুম? কি করি—আমি, কোথায় যাই!

[কান্নায় ভাঙ্গিয়া পড়িল]

[ভৃগুরাম পুনরায় আসিতেছিল]

নেপথ্যে ভৃগুরাম। তৃপ্ত হও জননী, তৃপ্ত হন পিতা। আর একটাকে শেষ ক'রতে পারলেই পৃথিবী থেকে ক্ষত্রিয়-বীজ নিশ্চিহ্ন হ'য়ে যাবে। অপেক্ষা করো, জননী! ক্ষত্রিয়ের রক্তে, মাতামহের শোনিতে পিতৃলোকের তর্পণ শেষ ক'রেছি, এবার পাপিষ্ঠ কার্তবীর্ষের রক্তে তোমার চরণ রাঙিয়ে দেব, মা [প্রবেশ] এখনো তুমি দাঁড়িয়ে আছো, ফুল্লরা।

ফুল্লরা। থাকবো নি? তুমি আমার বাছাধনের রক্ত এনে হাজির ক'রবে, আমি মা হ'য়ে তা দেখবো, না? যাও—যাও নিষ্ঠুর! সবই যখন নিয়েছ, তখন যার পাপে সব চ'লে গেল, সেই রাজাটাকেও এবার নাও।

ভৃগুরাম। কোথায় আছে সেই পাপিষ্ঠ রাজা?

ফুল্লরা। এই শিব-মন্দিরেই লুকিয়ে ব'সে আছে। [প্রস্থান]

ভৃগুরাম। তবে আজ আর তার পরিত্রাণ নেই। [তীব্র কণ্ঠে] মহারাজ কার্তবীর্ষ! যদি পিতার যথার্থ সন্তান হও, তা'হলে স্ত্রীলোকের ঘোমটার মত অন্ধকার পুরীতে পাথরের আড়ালে লুকিয়ে না থেকে, বীর্ষবান পুরুষের মত বেরিয়ে এস। নচেৎ, পদাঘাতে মন্দির-দ্বার চূর্ণ ক'রতে বাধ্য হবো।

[বেগে কার্তবীর্ষের প্রবেশ]

কার্তবীর্ষ। তাব আগে আমিও বাধ্য হবো তোমার মত ধর্মজ্ঞানহীন জন্তুকে পৃথিবী থেকে সরিয়ে দিতে।

[অসি উত্তোলন]

ভৃগুরাম। সাবধান, রাজা!

[পরশু উত্তোলন]

কার্তবীর্ষ! এ কি! পরশু? এই নিয়ে যুদ্ধ ছি-ছি-ছি! শৃগালের উপর সিংহের বিক্রম শোভা পায় না।

[অসি কোষবদ্ধ করিল]

ভৃগুরাম। সিংহই যদি তুমি, তাহ'লে শৃগালের বৃত্তি নিয়ে আত্মগোপন ক'রেছিলে কেন? তাতে বুঝি তোমার লজ্জা পায় না, রাজা?

কার্তবীৰ্য। আমার শক্তির কথা। তুই কি জানবি, যুবক? আমি ত্রিলোক-বিজেতা।

ভৃগুরাম। সেটা বলে নয়, কোঁশলে।

কার্তবীৰ্য। আমি দশানন বিজয়ী।

ভৃগুরাম। তাহ'লে তাঁকেই তুমি স্মরণ ক'রো।

কার্তবীৰ্য। দেবতাগণ আমার ভয়ে ভীত।

ভৃগুরাম। তাঁদেরই তাহ'লে সাহায্য নাও।

কার্তবীৰ্য। শয়তান! আমি তোকে এখনই হত্যা ক'রব।

ভৃগুরাম। পশুকে কি ক'রে মাতৃ-যজ্ঞে বলি দিতে হয়, আমিও সেটা জানি।

কার্তবীৰ্য। স'রে যা পাপিষ্ঠ, সাক্ষাৎ কালান্তকের নিকট হ'তে সরে যা।
নচেৎ তোর পিতার মত তোরও দশা হবে।

ভৃগুরাম। আমি তো সেইজন্তই নিজে কষ্ট ক'রে তোমার সামনে এগিয়ে এসেছি, নির্বিষ সর্প! সাধ্য থাকে, এগিয়ে এসো।

কার্তবীৰ্য। তাপস!

ভৃগুরাম। ওঃ! কি বলবো, সেদিন আমি আশ্রমে উপস্থিত ছিলাম না! নচেৎ তোমার মত নর-পশুকে সেইদিনই মৃত পিতার পদতলে আঁপি বলি দিতাম। কিন্তু তা হয়নি। সেইজন্তই প্রতিহিংসার তীব্র জ্বালা বুকে নিচে ছুটে এসেছি! আমার মায়ের শিরে তুমি পদাঘাত ক'রেছ, আমার পিতাকে একবিংশতিবার ছুরিকাঘাত ক'রেছ! আজ, তার প্রতিশোধ চাই। ধ'রো অস্ত্র কার্তবীৰ্য। তবে রে, বাচাল!

[উভয়ের যুদ্ধ]

ভৃগুরাম। থামলে কেন? ধরো অস্ত্র।

কার্তবীৰ্য। পালিয়ে যা, যুবক। এর পর আকাশে ব'ড় উঠবে!

ভৃগুরাম। উঠুক ঝড় ! ঝড়ের পরেই বিশ্বে আসবে শান্তি ।

কার্তবীৰ্য্য। তাতে গ্লাবন দেখা দেবে ।

ভৃগুরাম। দিক্ । ও ভয়ে ভীত নয়, ভৃগুরাম ।

কার্তবীৰ্য্য। পৃথিবী মহাপ্রলয়ে ডুবে যাবে ।

ভৃগুরাম। যাক্ । প্রলয় এলেই ক্ষত্রিয়-কুল ধ্বংস হবে । ত্রি-ভুবনে আসবে পরম শান্তি ।

কার্তবীৰ্য্য। তবে রে পাষণ্ড, ধর পরশু ।

উভয়ের পুনরায় যুদ্ধ]

কার্তবীৰ্য্য। [যুদ্ধ করিতে করিতে] দেখ্, দেখ্, আমার বিক্রমে পৃথিবী
খর্ খর্ ক'রে কাঁপছে । আকাশের বুকে ঘন ঘন তৃর্ঘ্যনাদ হ'চ্ছে । সৃষ্টির
বুকে আসছে ধ্বংসের সূচনা !

[হঠাৎ কার্তবীৰ্য্যের হাত হইতে অস্ত্র খসিয়া পড়িল]

ভৃগুরাম। কি হ'ল, মহারাজ কার্তবীৰ্য্য ! তোমার দস্ত কোথায় গেল,
পশু ? [ভৃগুরাম তাহার মাথায় পদাঘাত করিল]

কার্তবীৰ্য্য। মা ! মা ! একটা অস্ত্র ! একটা অস্ত্র !

ভৃগুরাম। অস্ত্র ? দেখ্ পাষণ্ড, কি অস্ত্র তোকে দান ক'রছি !

[কার্তবীৰ্য্যের শিরে পুনঃ পুনঃ পদাঘাত, শেষে কুঠারাঘাত]

কার্তবীৰ্য্য। মা ! মা !

ভৃগুরাম। এই রক্তের অলঙ্কে মায়ের পা দুটি রাঙিয়ে দেব, আর এর
সহস্র বাহুতে রচনা ক'রবো পিতার সহিত মাতৃদেবীর চিতা-শয্যা । পিতা,
তৃপ্যতাম্ । জননী, তৃপ্যতাম্ । ভৃগুবংশম্ তৃপ্যতাম্ ।

[মহেশ্বরের প্রবেশ]

মহেশ্বর। শান্ত হও, ভৃগুরাম ! তোমার মায়ের কাছে আর যাবার
প্রয়োজন নেই । [ভৃগুরামের চোখে হাত বুলাইয়া] তোমার দিব্যদৃষ্টি
দান ক'রলাম । এবার নিজেকে চেনো, আর সেই সঙ্গে স্মরণ কর পূর্বস্মৃতি ।

নিজে শ্রীবিষ্ণু হ'য়ে পৃথিবীকে নিঃক্ষত্রিয় করার জন্তু তুমি ধরাধামে অবতীর্ণ হ'য়েছিলে। আজ তোমার কাজ শেষ। বিষ্ণুর অংশসম্বৃত ঈর্ষবীৰ্য, শ্রীবিষ্ণুর হাতেই জীবন দিয়েছে! এখন চেয়ে দেখো, কার্তবীৰ্যের রক্তশ্রোত তোমার জননীর পায়ে গিয়ে উছলে প'ড়েছে। পাপিষ্ঠের সহস্র বাহুতে তোমার মা চিতা-শয্যা রচনা ক'রেছেন। তুমি চলো মহেন্দ্র পর্বতে, যোগধর্মে রত থাকবে। আর কমলা? সে চন্দ্রাবলী রূপে তোমার সঙ্গে মিলিত হবে সেদিন, যেদিন তুমি ষাপরে শ্রীকৃষ্ণ রূপে জন্ম নেবে, পরশুরাম।

[ভৃগুরামকে লইয়া মহেশ্বরের প্রস্থান]

[নেপথ্যে কর্মফলের গীত]

যেথায় ধর্ম, সেথায় জয় ;

যেথায় অধর্ম, সেথায় ক্ষয়।

ধর্ম রক্ষা তরে,

নিজে নারায়ণ অবতীর্ণ হন

যুগে যুগে ধরাপরে।

এল শান্তি,

গেল অশান্তি ;

সত্যের হ'ল অভ্যুদয়,

গাও ধর্মেরই জয় !

॥ য ব নি কা ॥

